默着。

    姜锦年趴在床上，左手托腮，右手攥着他的衣服边缘，一点儿一点儿慢慢往上卷。但是姜锦年这般作怪，都无法吸引他的注意力。

    他的脾性不可捉摸，偶尔有几次，姜锦年认为他好沉闷。他有什么事都喜欢憋在心里，也不知道会不会憋出毛病——啊，对了，他好像确实……有些心理问题。思及此，姜锦年放低了姿态，转头哄他：“我们重新预约一个时间吧。二月六号那天下午行吗？”

    傅承林却回答：“我得开会。”

    姜锦年好奇地问：“什么会啊？”

    傅承林道：“和你的面试一样重要。”

    姜锦年跨坐在他身上：“那就算了，改天我们再约。”

    傅承林把玩着她的纤腰：“约什么，约吃饭？”

    姜锦年往前倾倒，解开两颗衣襟扣子，郑重其事地回答：“领结婚证呀。”她双手撑在枕头两侧，鼻尖贴着他的耳根，再接再厉地哄他：“你说哪天就是哪天，这回我一定听你的安排。”

    傅承林把预约时间提前到了2月3号。根据调休通知，这是春节放假之后，民政局上班的第一天。

    那日天气还算不错，气温仍然偏低，潜藏的寒风凛凛。姜锦年没从海岛的温暖阳光中缓过劲，刚一下车就叫唤道：“好冷。”她抓紧傅承林的手腕。

    他翻查车内的暗格，找到一条羊绒围巾，套在姜锦年脖子上，又问：“还冷吗？”接着调侃她：“要领结婚证了，吓得发抖了？”

    姜锦年推他一下：“我信心十足。”

    傅承林欣慰：“你终于对我有了信心。”

    “不，不是对你，”姜锦年无情地摆了摆手，“是对我自己。”

    傅承林一举捉住她作乱的手。她还戴着那枚求婚戒指，钻石流光璀璨，分外耀眼。他以指尖摩挲着钻石边缘，提醒她：“你收下了这玩意儿，就不能反悔。”继而评价一句：“你2月6号有事，也挺好，我们提前三天来领证。”

    姜锦年轻笑。

    她从包里掏出户口本、身份证等必需品，揣进口袋，紧张焦虑又万分期待。民政局里一系列流程走得很快，再出来时，她已经有了两张崭新的结婚证。

    她翻开其中一本，念道：“持证人，傅承林，登记日期，2017年2月3日……作为一个已婚男人，傅先生你有什么感想吗？”

    傅承林像是在接受采访：“还挺高兴，我有了自己的家庭。”

    姜锦年审视着他，挑剔道：“你的表情也没有特别高兴。”

    傅承林微微点头：“你希望我叉腰哈哈大笑吗？也不是不可以。”

    姜锦年看着人来人往的长街，使劲摇头：“那还是不要了吧。”

    傅承林慢条斯理地低笑一声。回到车上，他照例抬起她的下巴，与她接吻，他还将她堵在后座的角落里，四周被他封禁，空气似乎都变得稀薄了。姜锦年挪动一寸位置，他停下来，看着她，凝望多时，直到她心绪澎湃起伏为止。

    *

    当天中午，姜锦年觉得自己平静了。

    她首先通知了父母，说是上午赶去了民政局，和傅承林领过结婚证，目前她是个已婚妇女，还在努力调整状态。而傅承林飞速地适应角色，高高兴兴上班去了。临出门前，他一边系领带，一边通知姜锦年：他负责工作赚钱养老婆。

    父母反应平淡。

    姜锦年感到不可思议：“你们一点都不惊讶的吗？”

    父亲说：“你们刚领完证，小傅就给我们发了消息。”

    母亲接一句：“还有微信红包。”

    父亲怡然自得：“两个红包，分别叫做——感谢岳父，感谢岳母。”

    弟弟的声音也从视频聊天中传来：“我都知道了！姐夫告诉我，每年的2月3号，是他的结婚纪念日。他还给我补了压岁钱，不过姐姐你放心，我永远站在你的阵营里，我姜宏义绝对不会被他收买。”

    姜宏义不提还好，他这么一提，姜锦年就怀疑他已经倒戈。

    她轻咳一声：“你寒假在家没事吧？下午帮我搬点东西。”

    姜宏义立马答应。

    他背着双肩包，出门坐地铁，轻车熟路地抵达姜锦年与许星辰合租的小区。姜锦年落了一些东西在这里，比如工作积累的笔记，春夏两季的衣服，还有杂七杂八的日用品。

    最近这段时间，姜锦年几乎从没回来。

    许星辰猜到了她快要搬走。

    许星辰得知姜锦年领过结婚证，先是赞叹：“你是我们的老板娘了！从傅承林第一天送你回家开始，我认定了你会成为老板娘……”随后伤感：“我不是一个能留住你的女人。”

    她心有戚戚。

    大城市的生活节奏很快。她独自一人居住，每天下班回家，打开灯，说一句话，甚至没人应声。早晨上班之前，推开窗户通风透气，晚上再回来，天都黑了，屋子里异常的冷。

    她常做噩梦。

    梦中鬼魅纠缠。

    某一天，许星辰半夜醒来，手臂伸到了床外，朦胧之际仿佛有一个黑头发白衣服的小人，顺着她的胳膊肘，泥鳅一般地往上爬动，险些吓破她的心肝脾肺。

    她急忙开灯，原是幻觉。

    为什么要找室友？一来，是害怕房租贵。二来，是害怕形单影只。

    姜锦年建议道：“你问一下熟识的女孩子们，有没有人喜欢这个地段，愿意搬过来。你向她们强调，附近交通很方便，停车场租赁也不贵。”

    她拎着两个行李箱，摆在地上，往里面装书和笔记本。凡是许星辰能用的，姜锦年都留给她了。这仿佛一次严肃而决绝的告别，许星辰嗷嗷地哭，眼泪止不住哗啦啦往下淌。

    姜锦年揽着她的肩膀，给她递纸巾，安慰道：“你有空的话，常来我家做客，周末我们还能出门一起玩。对了，这次春节，我去海岛旅行，总算有空买东西。我给你带了一点礼物……”

    许星辰接过包装盒，缓慢地拆开。

    盒子里装着一条水晶手链，几件精致的贝壳工艺品，和一艘做工考究的木船模型。那个木船好像别有深意，许星辰发现里面夹着一张字条，其上写道：祝一帆风顺——好友姜锦年。

    她本来已经不哭了。

    这下，她又嘤嘤地捧着船。

    姜宏义插嘴道：“姐姐，我有礼物吗？”

    姜锦年冷漠地回答：“我只给女孩子买了礼物。”

    姜宏义仍不死心：“我连一块贝壳都没有吗？”

    姜锦年绝了他的念头：“没有。”

    姜宏义喃喃自语：“弟弟和妹妹是一个道理，你怎么能重女轻男？”他一屁股坐在许星辰旁边，悲伤的低气压笼罩了整座客厅。姜锦年感觉这样下去不是办法，转移话题道：“嘿，你今天没去上班吗？”

    她问