单从外貌来看。
    程二袅问他：“江医生，你以前是不是老跟橙子来这里吃饭？”
    郑千橙昵她一眼：“是凑巧的，不是商量好的。”她顿了顿，手指传来属于江宋的温度，他又来牵她了，这条路是一条长长的下坡，估计是怕她危险。
    她继续道：“都是一样的上课时间，遇见很正常。”她指了指程二袅，道，“别给我搞回忆往事那一招啊，受不了。”
    程二袅无语道：“我这还没开口呢。”又骂她，“死女人，刚才还被我感动得稀里哗啦，这会儿直接让我闭嘴了。”
    江宋的眼睫动了动。从他的角度，郑千橙的头发浓密而长，碎光穿过梧桐叶缝隙，落在她额角，蒙了一层浅薄金光。他紧了紧手下的力，他知道她能感受到，也知道她不会在意。
    他低声道：“是我在等她。”
    郑千橙顿了一下，只一下，瘪了瘪嘴。
    程二袅笑：“我就知道，早都看出来你们两个有猫腻，每天在班里卿卿我我，高考结束就在一起了。郑橙子总感觉你不爱她——”她看向江宋，“江医生，有些话不能吝啬说啊，你不说谁知道？”
    郑千橙道：“他说了我也不信。”
    程二袅啧啧道：“后遗症。”
    江宋的手还抓着她的，垂眸看了她一眼，侧过头，慢条斯理道：“我以为她能知道。”
    郑千橙穿平底鞋，身高一米六八，其实并不矮。江宋高她十六公分，说话声音总是低沉暗哑的，力度却像是砸落在心脏中间的石头。
    “嘴长在你身上，说不说是你的自由。”郑千橙面无表情道，“但你不说，还要求别人理解，那就有些强人所难了。”
    话音刚落，郑千橙松开他的手，转头招呼程二袅。
    江宋迟钝地退后一步，有些懊恼自己说错了话，目前在郑千橙这里，他完全风水轮流转了。十二年前她对自己多好，当下便多避之不及。
    他能站在她身旁，多半借了肚子里小朋友的光。
    有些父凭子贵的意思，程二袅也看得出来。
    早餐店里热气腾腾，依旧没有空调，只有几台大大的黑色风扇不知疲惫地运作，但好在店里通透，室外风源源不断的流动，空气香甜。
    郑千橙和程二袅一下子被唤醒了食欲。程二袅要了两屉包子，一碗豆浆一碗豆腐脑，又转头问江宋吃什么？
    江宋要了和她一样的包子和豆浆。
    上菜时，郑千橙四下打量着早餐馆的样貌。有一个吃着棒棒糖的小男孩从门外跑进来，脸上脏兮兮的像只小花猫，视线穿过她和程二袅，对准江宋，用一口不太正宗的普通话问道：“诶？哥哥你又来吃饭？”
    江宋抬睫，看了小孩儿一眼：“今天放假。”
    小朋友趴着另一张桌子前的板凳上，颇有兴致道：“你放假啦？我也放假？大家都放假。”
    小孩儿说话有趣得很，郑千橙和程二袅笑了笑，便没再听他们讲话，而是议论起多年不见，早餐店店长的小儿子都那么大了，还和江宋如此熟悉。
    老板娘端着包子过来时，踢了小朋友的板凳一脚，示意他让开，不要打扰客人吃饭。
    郑千橙拿了两双筷子，递给程二袅一双。又从靠近墙壁的桌面上拿来两个小碟儿，倒上适量香醋与辣椒油。小笼包的香气扑鼻，她撕开筷子的塑料包装，正准备夹起。
    对面突然传来一阵慌乱的嘈杂音，椅子与地面摩擦，发出一声刺耳的声响。
    手顿在空中，郑千橙转过头。
    江宋的手臂环住小孩儿的腹部，宽大手掌握成空拳，另只手包着，持续有力有规律地敲打着。
    郑千橙怔住了。
    从她的角度看，江宋的侧脸异常冷峻淡定，身上带着股儿毋庸置疑的凛冽气息。他的眼睫长而垂下，在初晨日光的照耀下，拓出一层淡淡的光晕。
    仅过了几秒，小孩涨红了的脸蛋儿渐渐恢复成正常色，一颗圆滚滚的棒棒糖从他稚嫩的喉咙里吐出，吧嗒一声掉在地上。
    江宋停下动作，捏了捏小孩儿的脸蛋，转过来看：“出来了？”
    小孩儿猛地吸气，小拳头顺顺心气儿，要命道：“我差点儿就噎死了。”
    老板娘这才意识到不安，慌慌张张跑过来，看清楚状况后，作势就要打他：“还吃不吃！还吃不吃！”
    小孩儿别扭道：“哎呀呀，别打我，我好难受。”
    说完了，哇得一声哭出来。
    程二袅安慰小孩儿：“别哭了，快来谢谢江医生，和妈妈道歉，告诉妈妈以后一定注意安全。”
    她也吓了一跳，不过还算反应及时。拿纸巾递给小孩儿，细心安慰着。
    老板娘不断道谢，要免掉这顿早饭的钱。程二袅道：“不用了姐，你这样儿我们以后还怎么来呀，不用免钱，以后让小孩儿注意就好了。”
    老板娘执意免收，还道：“这玩意儿我虽然不懂，但我知道，能要人命的。”说着便让小孩儿同江宋道谢：“你差点儿就没命了，是这位哥哥救了你。”
    小孩儿哭哭啼啼的，脸颊更花了：“谢谢哥哥。”说完了就往妈妈身边倒，“妈妈我错了呜呜呜……”
    饭吃到一半时，郑千橙看见老板娘坐在门口的板凳上，小孩儿被她揽在怀里。母子两人面对面笑嘻嘻，不知道在聊些什么。
    --