这是过去入内城的必经之路，是多少学子想要博取功名的门。
    “胭脂带了吗？”他在她耳边问。
    她一愣，偏头见谢骛清，被他脸的影子笼着。
    怎么受了伤还想这个。
    “带是带了，”她瞄司机和林副官，轻声说，“车里有人。”在他跟前总有着做学生时的青涩。
    在感情上，她初开窍，确实青涩害羞。
    谢骛清翘起二郎腿，也看向车窗外的正阳门，脸上的笑意未散。
    何未和谢骛清到时，楼下池座早满了。
    她幼年时，戏楼还不准入女子。哥哥走后，新思潮打破了不入女客的传统，在京城七大戏园里，她头一次来的就是这广德楼，坐到哥哥常坐的包厢，想到了哥哥说的：世情本如戏，浮名草间露。
    哥哥陪二叔打下何家航运的根基，将这泼天的富贵留给了她。他纵是何家航运的大公子又如何，这京中早没人记得了。正像他自己说的，声名都是那草上晨露，转瞬即逝。
    二楼的楼梯处。
    一张长方桌子旁坐满了今夜维护楼内治安的兵，戏楼老板正掏出一叠红包，挨个发过去，说着，今日是腊月初八，过了腊八就是年了，是个好日子。那老板一见何未便笑吟吟过来，礼了一礼，轻唤了声二小姐。
    均姜递给老板一个红包，道了句生意兴隆。老板道谢，以目询问均姜这位贵客身份。
    “那位谢少将军。”均姜轻声道。
    他上回到京，逢出现就是焦点，是以早留了名声在四九城。
    老板即刻领悟，面上堆了笑，欲要开腔，楼梯上已下来几位北来的将门公子，笑着招呼道：“骛清兄在奉天走得急，连声招呼都没有。这不，大家为你，都追到北京来了。”
    谢骛清微笑着，摘下手套，和其中一个象征性地握了下手。
    下来的几人看到穿着披风的何未，见狐狸镶边遮挡下的女孩子的鼻尖和嘴唇，还有尖尖的小下巴，都被惊艳了一把，想撩起那碍眼的狐狸毛，见一见女孩子的眉眼。不过也就是想想，谢骛清的人还是没人敢不打招呼就结交的。
    “这位是？”握手的人笑着问。
    谢骛清笑而不语，手扶在她肩头，低声道：“此处人多，先去包厢。”
    何未被人引荐习惯了，难得体味到这种被“藏”的滋味，抿着唇一笑，微微点头，带均姜上了楼。她走到半途，顺着楼梯往下望了他一眼，正见谢骛清也瞧着自己，似不看到她进包厢就放不下心似的。
    她心软乎乎地，进了第一官。
    因今日都是身份要紧怕刺杀的客人，包厢已在观戏那一侧的木栏杆前悬了湘帘，不给楼下见这里全貌。
    “好像是邓公子来了。”均姜为她脱下披风，自帘边缝隙瞧楼下。
    何未轻推开帘子边沿，看下去。
    真是久未露面的邓元初，他戴着副玳瑁边框眼镜，脸上胡茬被刮得干净，衬衫和西装都是为见谢骛清新换上的。他面上带着一贯的微笑，少了意气风发，多了几分京城公子随波逐流的风流颓败的气息。这是在京中常见的，是前朝王公贵族和下台的军阀公子失了权势后，坐拥家财、不问前程，整日泡在翠暖珠香里养出来的气息。
    谢骛清被围拢着，一时难抽身。
    邓元初两手插在西裤口袋里，百无聊赖地瞧着池子里，抬头扫一排厢房上，意外对上了何未的视线。他一笑，索性不再等，先上了楼。
    进了包厢，邓元初先道歉说：“昨夜宿醉，你叫我时，还没醒过来。”
    他身上根本没酒气，何未没揭穿他。
    他说完，又带着歉意说：“当初清哥把你托付给我，这一件小事我都没做到，却让你用外交部的关系照应了我，这一桩事还没来得及道过谢，今日一并说了吧。”
    帘子外，一双军靴出现，谢骛清对着林骁和跟随而来两个军官说：“无论谁来，都说我在见要客。”
    邓元初听到谢骛清的声音，回身，望向珠帘后的谢骛清。
    他挑帘进来，看到邓元初，微微叹了口气。
    邓元初眼微微红着，虽着西装，却还是双腿并拢，敬了个军礼：“谢教员。”
    谢骛清颔首，将披着的大衣脱下，丢在看戏的高背椅上。他一言不发地将军装解开，裹在身上几个小时，腰腹上的伤不透气，使人不舒服。
    他下午喝了酒混茶，眼下是茅台烧的香和桂花香在一处，将包厢里经年累月积攒的烟土香气压了下去。他眼里像蕴着散不去的酒气，面格外白，唇角微抿着，有着往昔在保定做教员时的严肃和冷静：“原想挑个日子单独见你。未未太担心，等不了。”
    谢骛清站到邓元初面前，注视着他：“是不是在北京遇到什么麻烦了？”
    第31章 雪夜照京华（3）
    邓元初眼更红了。
    接下来就是他们师生的事了。
    她寻了个由头，从包厢处出来，让他们单独谈。
    候在二楼楼梯口的老板见何未出来，笑着寒暄：“二小姐近来不大见到人，是不是常去广和楼，忘了我们了？”她笑：“去年年底去了天津，在九叔那里住了许久。”
    “九爷可还好啊？”老板一听九先生何知卿，面上笑意更浓。
    “挺好的，”她回答，“遛鸟玩猫，还有婶婶陪着，比在京城自在得多。”
    --