“那有什么问题。”
    大叔果然上道，用最快的速度写了张假收据交换我的钱。
    这种烂旅社没电梯是正常的。
    我拎着简单的行李走上楼梯，经过二楼四间有钥匙的正常房间，走到三楼。
    随便来到一间房前，握住门把，还真的没锁，转一下就开了。
    第一眼印象，就是……
    “喔，不愧是三百块。”我将背包扔在床上。
    地板是暗红色的，踩起来有点橡胶质感，简单说就是没质感，上面有些斑点像是香烟灰烧过的痕迹。
    马桶是古老的蹲式粪坑，这可真是绝了，不过没差，不管是坐着大还是蹲着大，大便都是从同一个地方挤出去的。我拉了一下吊环，有黄黄的水跑出来，水流的力道勉强可以冲断大便。
    浴室里的镜子破了，害我在镜子里看到多重人格分裂的我。
    牙刷倒是新的装在塑料套里，没拆过，但塑料套上都是灰尘，显然很久没住人。至于漱口杯，不是新的就算了，还有个黏黏不明的口红印痕迹黏在上头，休想我拿起来用。
    白天大概都在外头混，住回旅舍就是要睡觉，最重要的当然就是床。不过床呢，不是弹簧床，是椰子壳垫的，跟大多数学生宿舍里用的一样，年分久远，躺在上面还闻得到日积月累的霉味。
    枕头就更糟糕，有奇怪的斑点在上面，不晓得是不是未成年的小蘑菇。房间里消毒水的气味很重，但怎么也盖不住这股霉气。
    唯一在及格边缘的是窗户，不过它还是属于靠近及格的不及格。
    从窗户看出去都是小镇上的商店跟招牌，不算什么风景，但窗户很大，采光照理说很好才是，然而玻璃是暗褐色的，不开窗的话，就算是正中午房间里也是阴阴暗暗。我想绿色的厚厚窗帘也是霉味的来源之一。
    打开简单的衣柜，里面吊着五个塑料衣架。
    没冰箱，更没冷气，我打开全铁制的古早电风扇，幸亏还会转。
    试了一下电视，只有无线台，但只要有收到讯号我就该满足了。
    虽然楼下那位老板大叔看起来跟律师那种高级的人不熟，但我还不想被告，就不讲下榻旅社的名字了。总之这次我投宿的这一间旅社，外表烂烂的，里面呢，就更烂，老实说一个晚上才要三百块钱，超抗通膨，但烂得非常中肯，我怎么样也找不到这间旅社可以让人花超过三百块的资格。
    “要在这里待十天啊……算了，反正就是每天回来睡觉罢了。”
    我看了看表，现在才下午四点不到。
    那就先出去晃晃吧？鹿港是台湾的传统古镇，有太多没办法被当成故事灵感的好玩事物可以体验，我就先按照正常人的玩法去走一走吧！
    打定主意，我正想下楼时，突然想到……
    既然房间没锁，那，我要怎么防止别人进房偷我的行李？
    我研究了一下，不是没锁，而是这个门把上的喇叭锁根本就坏了，连我想从里面“嗒”一声上锁都没办法，只能用看起来很弱的链子扣起来。问题是，这样根本没办法从外面上锁。
    “算了，反正不过是几件衣服跟内裤。”我对着自己的行李嗤之以鼻。
    就这样下楼出门。
    下午我去鹿港天后宫拜拜，去了老街走了一大圈，拍了一百多张照片，脚都快断了，不过这小镇还真有意思。
    晚上我在庙口大街吃了一大堆小吃，超饱，最后我买了一瓶水、一包虾饼当宵夜以备不时之需。回到那间每晚价值三百元，不，一百五十元的烂旅社，也不过晚上七点。
    好像没有别的投宿客，老板大叔一个人在柜台后面看八卦杂志。
    我正要上楼。
    “少年仔，你确定你不要小姐？”大叔从后面嚷着。
    “不要。”我斩钉截铁地说。
    尤其在我见识过什么叫三百元的房间后，我就完全不想知道价值三百元的小姐是怎样。一、点、都、不、想！
    “那你晚上还会不会出去？”大叔抬高声音。
    “没打算啊。”我摸摸肚子，真的好涨。
    “是喔，今天只有你一个客人，那我就不顾店啦，我去隔壁巷子朋友家打麻将，打通宵。门会锁起来，明天早上再回来帮你开门啊。”
    “随便。”我无所谓。
    “肚子饿要吃泡面的话，记得这里还有喔。”大叔指着桌上他没吃完的泡面。
    超没礼貌的鸡巴大叔。
    “……”我头也不回地走上楼，不理会大叔接着嚷嚷的什么。
    如果我当时别急着上楼，停下脚步，仔细把大叔的话听仔细，那么，我就会听到大叔在说：“少年仔，不管晚上你遇到什么，记得，念阿弥陀佛是没有用的……”
    “眼睛闭起来，快点睡着才是真的！”
    02 打扰您修练铁脖子功了
    肚子饱饱地躺在床上最爽了。
    我打开电视，但无线四台的节目内容都满无聊的，转来转去都没什么好看，其中还有一台的节目更是超扯，是一个很胖的女人坐在黑色的椅子上，面无表情地看着镜头。
    这个胖女人皮肤泛着一股太过分的黑，脚边还有一盆黑黑的东西在烧，我想应该是冬天很冷在烧炭取暖吧，但这个胖女人又只有穿着奶罩跟内裤，显然她在买炭前应该先考虑把衣服穿多一点才对。
    --