女孩子聊天能从清晨到深夜，被老板一劝再劝，我们才被迫离开。离开时已经很晚了，路上车辆稀少又匆匆。我把她送上出租车，自己骑着单车在晚上十一点半的大街上驰骋。
    夜风有点凉，吹得我清醒，我忍不住高兴，我终于让故事有了大团圆结局。
    路灯恪尽职守地亮着，十字路口是红灯，我在人行横道前单脚撑地等候。
    等红灯跳转时，我不小心瞥了一眼某大楼的LED，上面清楚地写着日期和时间。
    9月27日23:35。
    我忘了，我忘了！今天是程嵘生日！还有二十五分钟，他的生日就过了！
    这个日子十一年来我一次都没忘记过，怎么会在这个时候，这一次就忘记了？
    ——丁小澄，你是不是有话要说？
    ——丁小澄，你真的没话对我说了吗？
    我错大了。
    那天我把单车链条快踩废了，耗尽力气也没能在零点前赶到程嵘家小区，我站在他家所在的楼前，看他的房间——一片黑暗。
    我屏息在寂静的夜里拨通号码，拨通的瞬间那头就接起。
    “喂——”他的声音带着沙哑，又有点低沉。
    “你……睡了吗？”
    说完这句后没人说话，只听得到呼吸声。
    我心里泛酸，再开口就带着颤抖：“程小嵘，生日快乐。”
    他的呼吸顿了顿：“已经是28号了。”
    生日已经过了。
    “对不起，对不起……”
    电话里传来窸窸窣窣的响动，他没接受祝福，也没接受道歉。突然，复式楼楼道冲出一个人，在我头垂下去之前，他用胸膛接住我眼泪，他甚至还穿着放学离开时的衣服。
    他说：“丁小澄，你太过分了。”
    每次他说这句话时，我都真诚悔过，我怎么又把他给忘了？
    “对不起……”
    甚至还让他误会我给张晚晴的惊喜是给他庆祝生日，还说——她快来了，你走吧。
    “对不起……我不是故意的，我真的……真的不是故意的。”
    我很抱歉伤害了你，很抱歉伤害了这样信任我的你。
    那天我几乎是号啕大哭，完全没了尊严，还好程嵘答应保守秘密。
    他的手虚虚地搭在我背上，一下一下地给我顺气：“丁小澄你别哭了，我不喜欢哄人，我只喜欢你哄我。”
    程嵘说：“好吧好吧，勉为其难哄你一下。好了，哄完了，你不能哭了。再哭，今晚别想回家了。”
    “你神经病啊！”
    程嵘说：“眼睛哭成一条缝了，你怎么骑车？”
    “对哦，那我要睡小阁楼！”
    “得寸进尺。”
    九月过完终于迎来了好消息，国庆放假四天。
    “我想多陪陪祖国母亲，不如放七天吧？”
    郭德站在讲台上眼皮子一撩，说：“你要是考得不好，祖国母亲还不想要你这个儿子呢！知足吧你们，国庆连中秋，一起放四天。”
    “四天——”
    放学前与郭德的“辩论”永远沸沸扬扬，我赶完一科作业，偏头看见程嵘在发呆。
    “程呆子，想什么呢？”
    “嗯？”他抽空看我一眼，很快低头，继续放空。
    我总觉得我那天错了，没能得到程嵘的原谅，否则那之后也不会是这样奇奇怪怪的态度——礼物收了，反应平平；和他说话，反应平平。
    “好，放学，四天后记得来上课啊——”郭德还想絮叨，兔崽子们早已逃跑。
    “程小嵘，我们——”他抖了抖书包，让我看见从侧边水杯口袋里掉出来的公仔，“这不是？”何甜甜强行想塞给你的？
    “为什么？”我不可置信，据我所知，程嵘对不感冒的人，一点儿好脸色也不会给，更不会收人家的东西。
    程嵘提着书包起身：“挺好看的。”
    不等我再问，他又说：“我还有事，不跟你一起走了。”
    “可是，今天不是要去见廖老师？”
    进入高三之后，去心理诊疗所的频率降为一个月一次。
    程嵘说：“今天不用去。”
    我讷讷地应了一声“哦”，放任他离开。
    半小时后，我看到说“今天不用去”的人进了心理诊疗所临时办公的酒店——跟何甜甜一起。
    看到他们时，我在马路对面的公交车站，听张晚晴磕磕巴巴地道谢。她为了不让自己别扭，硬生生拖着我走了一站地。
    于是我看着程嵘和何甜甜前后脚进了旋转门，看着他欠身拦着电梯，让何甜甜先进去。
    “丁小澄，我跟你说话，你居然走神？”
    我茫然地回头，看着张晚晴的嘴巴开开合合。
    “啊？”我的耳朵听到了她说的话，可脑子处理不了。
    眼睛和脑海都在处理分析刚刚看到的画面，一帧一帧，心里质疑那不是程嵘，大脑回答说那就是。
    “你怎么了？”张晚晴有点疑惑，她只是跟我同走一段路，到了岔道口就会分开。
    “没事啊。”我控制牵拉面部肌肉，摆出笑容。
    她太了解我，太清楚我的异常，眼睛一眯，质问：“你故意的吧？想让我再跟你说一次谢谢？”
    “对啊。”我以伪善的、虚假的笑容掩饰异常，结果得了张晚晴不再别扭的真诚道谢。
    --