但即使大部分人都清楚学校的调性，同学们的怨言也不会少，以至于那一周的自习课经常性就是乱糟糟的。
    而作为班长的她，毫不意外地就被刘长平拉着交代，要尽好职责，把班级管理好。
    闷热的气温混合着窗外不止不休的蝉鸣声，饶阮念有心把态度放强硬一点，班里还是因为午休时有同学说小话笑出声，被巡查的老师抓了典型。
    临近高三，学校抓得严。
    所以他们班毫无例外地失去了优秀班集体的评选资格。
    照常训完说小话的学生，刘长平最后还是找到了她。
    其实他也没说什么难听的话，甚至连训都没训她，可阮念就是不知道怎么了，控制不住地直接红了眼圈。
    刘长平见状，顿时哭笑不得：“我这又没骂你，你哭什么？”
    紧紧咬着嘴角，像是积压已久的情绪突然爆发，她克制着不让眼泪流下来。
    原本她就没想过要当班长，只是因为刘长平刚好租了她家的房子，李淑云为了所谓的锻炼她，才特地去找刘长平希望让她当班长的。
    那是他第一次当班主任，见她成绩好，性子看着也乖，就顺理成章地让她当了。
    可阮念其实一点都不喜欢。
    外加上最近和柏颂的关系跌到冰点，以及快要升高三过于紧张的学业，她一时间没收住情绪，当着刘长平的面就红了眼。
    偏偏这个时候年级主任说要各班班主任出去开个小会，刘长平也来不及安抚她，只得让她再在办公室里待一会，消化一下情绪。
    落日余晖沿着窗户洒落，随着一声熟悉的下课铃响起，办公室外的走廊里瞬间涌出一大批穿着校服的人流。
    男人一走，办公室里便只剩下了她自己。
    或许是因为周遭没了旁人，她这才肯任由眼泪从眼眶里滑落。小片的水渍瞬间晕染了校服裤子，形成了一快小小的暗沉。
    走廊里人群急急忙忙的脚步声掩盖了那一瞬的房门轻推声，所以当阮念看到面前的运动鞋时，下意识地就抬起了头，怔愣的目光刚好就对上了少年一如既往平静的眼神。
    “擦一擦。”
    他伸手递来一包纸巾，语气冷淡又生疏。
    阮念没有接过去，只是看着他愣神。
    “班主任之前让我过来拿作业。”
    像是为了应付她的疑虑，他随手便从刘长平的桌面上拿起了一个本子。
    轻轻敛下眼皮，她伸手接过，拿出一张纸巾后便又还给了他，嘶哑的喉咙发出一声闷音：“谢谢。”
    “不客气。”少年冷淡回复。
    说完却没有立刻离开，反倒是身子僵硬地站在了刘长平的位置上，手心紧紧攥着那包从女孩手里拿过的纸巾。
    “就算没有那次记过，我们也拿不到优秀班集体。”
    沉默许久，他突然开口。
    “所以你不用为这件事自责，这不是你的问题。”
    眼眸微怔，她抬头看向面前的少年。
    柏颂像是不喜欢被她看着，别过脸冷声解释：“王桀考试作弊，年级主任看监控的时候发现了，他去开会也是因为这件事。”
    他指的是刘长平。
    “我看见了。”柏颂不动声色地扭过头看向她，轻声解释。
    办公室外是吵闹的人声，他低头看了眼手表，随后径直转身往外走去，仿佛真的只是顺路过来拿作业本一样。
    阮念独自坐在原地，手心里的纸巾除了熨湿的痕迹外还印着小小的花纹，像是英文字母，她低眸看着，想起那天在值班室里的场景，嘴角不经意就勾了起来。
    所以也不是油盐不进。
    那之后没过几天，就要放暑假。
    临放假的最后一天，是六月底。
    是柏颂的生日。
    顾声看着她面前一大箱子的书和本子，表情有些郁闷。
    “你要想给柏颂送生日礼物，单独送就可以，何必给全班的人都买呢？”
    因为期末考试超常发挥，李淑云特地多给了她零花钱，而她却拿零花钱买了一箱的礼物。
    “我没有。”阮念连忙反驳，眼神却有些心虚：“因为老刘明年就不教书了，我们是他带的第一届，也是最后一届，所以他特地让我给大家买点礼物。”
    “他让你买会不给你钱？”顾声轻轻挑眉，半晌无奈叹气道：“没救了呀～～”
    阮念：“……”
    夏日阳光灿烂，因为放暑假，大家都在忙着收拾东西。把买给其他人的东西交给顾声帮忙发放，她拿着腕带一个人去了后排的位置。
    柏颂的东西很少，只有几本书。
    “这个给你。”她紧张地把印着金线的黑色腕带递过去，像是掩饰一般补充开口：“算是升高三的礼物，班里每个人都有的。”
    少年目光怔愣，沉默地看了好半天，扭头看到其他人手里也都拿着礼物，这才轻轻点头应下了：“谢谢。”
    “不用谢。”她慌乱摆手，随后勾起嘴角笑：“那祝你，暑假愉快！”
    “高三见。”
    后来并没有见。
    他失明了，只能休学。
    她也没能亲眼看到柏颂带上那条腕带。那是她找了好几个店特地选的长款，带到手腕上，刚刚好可以遮住那些伤疤。
    如顾声所言，她确实没救了。
    --