林时新：“那得到什么时候？我等不了了，手机也不还给我，家里人会担心的。”
石鑫磊还是不想帮忙，上回自己已经被列入了重点怀疑对象，离放出去的时间无形中又远了不少。但这小林太烦人了，每天白天亲自写新的口号，说的比唱得都好听，哄得头头们兴高采烈的，晚上又缩到他跟前密谋跑路。
林时新闭着眼睛，用指甲使劲抠着自己的指腹，害怕自己真的睡着，他全身上下既没有钱也没有手机，能出去的方式，只有逃。上回不幸从这个窝点逃到另一个村里的一户人家里，刚进去看到人就跟看到救星似的疯狂喊救命，结果对方……拿出了一根棒子。
他被打得满地翻滚不停求饶，又被带回这个地方，幸亏几个“工友”求情，腿才没被打断，但是走路还是瘸的。
上回给徐记者打电话，已经把“鄞县”这个地名说给对方了，至今没来救自己，恐怕自己目前所在的地方，离鄞县还是有距离。他上次被抓本来是要被重重修理一顿的，只是他会编口号，又善于拍马屁，才逃过一劫，事实上与他一样前后进来的年轻人，有的已经不见了，也不知道是放出去了，还是被怎么处理的，林时新已经没法再等下去了。
下半夜三点到了，他起身披上衣服，往外面走，踢了门口石鑫磊的床一下。
石鑫磊睁开眼睛，林时新可怜巴巴地看着他。
唉，石鑫磊认栽。林时新出去一会儿后，他装作被冻醒，起来小声说了一句：“怎么门都不关好啊，冻死了。”把门从里面锁上了。
林时新去卫生间待了一会儿，把之前做过手脚的窗搬到一边儿，踩着马桶水箱，头从窗户探了出去。
他一米八的身高不到105斤，这些天更是又惊又吓瘦了不少，虽然腿瘸了点儿，但力气还在，脚一蹬，爬到了窗外面。
大通铺是一个废旧电厂改建的，从窗爬出去之后是一望无际的山路，距离5点天亮还有不到两个小时，林时新疯狂地跑着，风呼呼擦过耳朵，他从没有这么快的速度。
看见山他就爬，看见河他就淌过，直觉是翻过了一座山，他已经不敢再往人家里跑了，不一定是不是一个新窝点，也不敢随手拦车，谁知道车里做的是不是友善帮的人。这次如果再被抓回去，那就不仅仅是打断腿那么简单了。他跑啊跑，跑啊跑，瘸了的腿都感觉不到疼了，跑到天蒙蒙亮，还是没看到可以放心投奔的地方，但在一条道的前方，看到了“超市”两个字。
他立刻撒丫子狂奔过去，拖鞋都差点跑飞了。
“打电话，我要打个电话，借我一下手机吧。”林时新朝店家说道。店家是一个怀孕的妇女，肚子特别大，看起来月份不小了。
林时新有些害怕，如果男主人在家，肯定是不允许他打电话到外面的，这里弄不好十里八村都是干传销的，他这么贸然跑出来要打电话，肯定是要被毒打一顿的。
那怀孕的女人表情漠然，看来见过不少这种跑来求助的人。
林时新以为对方听不懂自己的普通话，把小手指头放到嘴边儿，大拇手指头放到耳朵边，比划了一下，重复道：“打电话。”
“没有手机。”女人说道。
林时新看着对方，懂了。这女人知道自己是逃出来的。她没有叫男人出来，恐怕是男人不在家。
他刨了刨自己的头发，满地乱转，怎么办？挟持这个孕妇，让她必须把手机借给自己？
他猛地转过头，凶狠地望向这个女人。
女人看出他的不怀好意，双手环住自己的肚子。
操……下不去手啊。林时新怂了，长这么大也没干过这种事啊，而且一旦自己凶相毕露的样子把对方吓出个好歹可怎么办，人肚里还有小宝宝呢！
他左右张望，想抢个手机算了，结果没看到手机，看到了一个pos机。
他心念一动，从自己牛仔裤后屁股兜里掏出一串钥匙来，这是他在北京的家的钥匙，上面的钥匙扣是一张卡片，卡片的一角钻了一个小孔，一个红色同心结系进小孔里，穗子有年头了，已经起了毛边儿。
“你这里……能刷卡吗？我买点儿吃的。”林时新问道。
女人把pos机往前放，示意他刷卡。
林时新从货架上挑面包，心里在做着激烈的挣扎：“这卡还能用吗？齐斐然是不是已经给停了？自己这些年把它当钥匙扣、当格尺，有时还用那一角撬锁头，磁片会不会已经坏了……就算能用，谢一忱能捕捉到这里的地址吗……齐斐然说过没有短信提示的对吧？”
他心乱如麻，挑了五个面包，放在桌子上，女人给他找了一个塑料袋，一个个扫码，然后让他刷卡：“35块钱。”
林时新回想起当时和齐斐然一起过情人节，交换礼物，齐斐然把这张卡递给他，握着他的手说：“密码是你的生日。”
林时新把卡从钥匙串里拿下来，一刷，磁片完整，他输入密码“960618”，自己的生日，然后无比紧张地盯着pos机。
“滋滋滋滋。”pos机叫着，吐出一张购物小票来，交易成功。
林时新提着一塑料袋面包出来的那一刻，神情恍惚。但现在不是他发呆的时候，他晃晃脑袋，四处张望了一下，朝一座山的深处跑去。
-
远在地球另一端，在高科技产业云集的圣塔克拉拉谷即硅谷的办公大楼里，齐斐然正在听几个不同肤色的科学院院士对Stripe技术进行辩证探讨，这本是他平常的一天的平常的会议，他的手机桌面亮了，有一条新的信息进来，他随意地扫了一眼：
--