“我独居。”江岸放下钥匙。
    棉被角趁着白散瞬间的恍神逃了出来，仿佛夜空炸开一簇烟花，落寞且盛大。
    直到趿拉上大出近一半的棉拖，隔两分钟，他望着自己大红色的圣诞老人袜子，缩了缩脚趾，才轻轻“哦”一声。好巧哦，他也是。
    江岸给他倒了一杯温水，从药盒里翻出感冒胶囊，递来时忽然手一顿。
    “晚饭吃了吗？”
    回到家后白散最后的记忆就是一方天花板，早饭午饭晚饭时间都在梦中度过，这瞬间，他好嫌弃自己，真是个大麻烦球。
    他窝在沙发下的长毛地毯上，望着玻璃杯不断升起的热气，垂下脑袋干巴巴问：“可以不吃么？肚子它一点都不饿。”
    “西药药物浓度强烈，会伤到肠胃内脏。”
    江岸环臂倚墙，眉峰微拢，眼窝愈深，眉骨至眼角间拢着浅淡阴影，额间显现缩影的一壁山川。
    晚上九点。
    窗外的雪越下越大，像要没过整座城市，年关已至，大抵预示着新岁是值得期待的一年，只是今晚行路时难。
    好在地毯够大，白散抱着胳膊有气无力地滚了三圈，挪到江岸身边，仰起头，举着手机把上面的商家页面展示给江岸看，路面打滑，外卖果然叫不过来了。
    江岸颔首示意，使用座机拨去的电话正接通，他开口是一腔英文，不在白散作为一名高三生该有的词典内。
    大概听懂的几句，问主厨是否有时间，说要把时蔬粥煨软些，还说不要圆萝卜不要洋葱不要番茄不要蘑菇不要生菜……
    白散默默垂下头，抱紧自己，吸了吸鼻子，他觉得自己被针对了。
    虽然江岸沟通得很顺畅，最后餐厅也派出了履带式雪地车，送餐员却卡在出餐厅15米。
    起了风，看不见路，雪都是横着打来的，满满当当的垃圾桶在他面前飞上了天。
    与此同时，白散手机上收到一条短信。
    [根据气象部门预报，受冷空气和暖湿气流共同影响，我市10日夜间至12日有暴风雪天气，将形成10－20厘米的积雪，道路结冰严重，提醒广大市民做好防寒准备，注意出行安全，建议家中储备1－2周生活必需品。]
    “……”要完。
    白散脑袋更昏沉了，他把手机颤颤巍巍递给江岸，蹲坐在窗边，裹着棉被瑟瑟发抖。
    平日里，居住在二十层高楼，落地窗一览无余、俯瞰城市的优点，现在更是体现得淋漓尽致。
    狭长冰雪斜斜掠过，浓雾般一起又一起，道路两旁一丛丛浓郁植被披上夜色，形成瘦长的黑暗边境，呼啸的风撞在玻璃上，气势磅礴，他心里跟着一颤，听见自己的呼吸声微弱而渺小。
    如果晚一两个小时，他们现在说不定困在医院，回不来了。
    “等风雪小，出门采购一趟就可以。”
    江岸轻描淡写，仿佛一加一等于二似的简单，长腿一迈，抬手捏住他后脖颈的软肉，把他从窗边提到沙发上，捡起控制器操作窗帘阖上，“我去厨房找找看有什么食物。”
    白散缩瑟着脖子“哦”了一声，心里不抱希望。
    刚才给他拿备用棉拖时，江岸专门拨了通座机，问打扫的人摆放位置。连自家东西都不知道放哪里，根本不经常回来住，又哪里会备食物。
    他蜷缩着身体，侧倒在沙发上，脑袋往抱枕一窝，格外想念自己家，柜子里的葱香排骨、黑椒牛柳、西红柿炖牛腩、泡椒竹笋鸡味方便面。
    余光里，江岸走进厨房，身影逐渐消失在屏风后，白散猛地一下蹦了起来，跳下沙发，小小一坨跟了过去。
    如果没有被劝退，他现在应该还坐在教室里，桌边摆几沓摞得高高的复习材料，咬着笔杆闷头做题，听见风带起的窗户响，听见同学掩手惊讶的交谈声，偶尔抬起头望几眼窗外，日复一日，并不是什么能记得很多年的事。
    江岸从柜顶找到两个礼盒，年礼，去年收的，也不过是半个月前。
    金红闪纸包装，上写五谷丰登四字，一撇一捺潇洒写意，不像凡品，跟装了燕窝猴脑似的。
    拆开看，也只是五袋谷物，大米小米紫米黑米高粱米，讲究。
    他一低头，就见白散像摇着尾巴绕在脚边喵喵叫的黏人的猫，一脸无辜地望着他，以及无处安放的小手和偷偷踮起的脚尖。
    “白粥可以吗？”江岸问。
    “……”
    特殊时期，勉为其难吧。
    白散纠结地点了点头，幸好他的名字是白散，而不是白粥。否则白粥吃白粥，就好奇怪，虽然白散吃白粥，也有种吃兄弟姐妹的感觉。
    以后有一天，他一定要请江岸吃江米条，并进行采访。
    江岸在添水，江岸在淘米，江岸在调火，江岸启唇：“棉被掉了。”
    三步之外，白散趴在料理台一角，小腿正晃在空中摇啊摇，忽然一惊，差点从高脚凳上掉下去，他蔫了吧唧地蹲身去捡。
    冷色调灯光轻轻落下，少年的肩背单薄，柔软，该是负着光与爱。
    白散抱起棉被，之前出了满身的汗水在感知到室温后变得粘腻，他不太舒服地抬手蹭了蹭后颈，坐回高脚凳上，下巴贴在台面小腿又开始晃，仰头望江岸，说话带着鼻音，绵里透软。
    “江医生，我想洗澡。”
    --