“老师相信你可以照顾好同学。她可能不太愿意提起自己。”
    “我们不能贸然去带她看病，老师会尽量和她父母沟通好。”
    “你能不能细心的照顾一下，但是假装什么都不知道？”
    05.
    自从班主任找我谈过话后，一种名为责任感的东西在我心底扎了根。
    我开始格外的注意吉一声的行为。
    晚修下课我会陪着她多留在课室一会。她发呆，或者看书。我就在旁边背单词，做作业。
    到点了，我就会不容拒绝的牵着她的手一起回去宿舍。
    夜里熄灯，我会自动屏蔽宿友八卦的声音。手越过栏杆，握住她软嫩的小手，安静的等她入睡。还会是小小声的和她说着话，说鲁嘉竹的笑话，说班级里的八卦，说一些学习的小小问题，甚至还会背课文呢让她帮我纠正。
    而吉一声也很是乖巧，安安静静的听着，哪怕再短的回应，只要该说话，她都会出声。
    早上我会盯着她吃早餐，白粥是不许她打的。面包也是一定不能少的。
    哪怕小孩脸上的表情皱成菊花，也得把起码一半吃下去。
    当然吉一声从来没有皱成菊花过。只是微微蹙眉，像完成任务似的把食物塞到嘴里。不哭不闹也不反抗。好几次都吃到吐了出来，干呕许久。但只要我不说停下，她都不会停止。
    乖巧的扭曲，乖巧到让人心疼。
    杂噪的声音会让她头晕，这是我新的发现。于是课间我也不再和一群女生凑在一起聊天。
    我找了一项新娱乐活动：投喂。
    想方设法的让吉一声把我手里的小零食吃下去就是我最大的成就。
    大概是小朋友鼓着腮帮子上下鼓动，还要端端正正的坐在位置上看书的小模样太过可爱。周围的同学都开始课间自动消音，奉献出自己的零食来资助我的投喂大业。
    我开始让同学们找吉一声交流。
    当然聊天是做不到的，除非她们可以做到单方面的说个不停。但是问问题是没问题的。无论什么科目，无论什么问题，吉一声总能条理清晰，简明扼要的说出来。比老师还好用。
    而且听她甜软的声线也是一种享受，可以叫人心都软化开。
    这样过了一个月了，老师似乎还是没有联系上吉一声的父母，但是小孩的情况比开学以来好了不少。
    除了她依旧乱七八糟的睡眠和鸟一样的胃口。
    我找罗老师了解过，他告诉我这叫睡眠障碍。在这样小的孩子身上发生这种现象，连药物都不好开。
    说这话的时候罗老师的声音里都带上了怒气，手里的笔啪的一下重重砸在桌上。
    “她需要去医院。”
    罗老师说的很笃定，也很无奈。是了，她们联系不上吉一声的父母。
    我心里不免也染上怒意。
    是怎样的父母才会让这样天使一般的孩子患上抑郁症还一无所觉？要怎样的父母会对孩子在学校的情况不闻不问，连老师都联系不上？
    这时我才想起来吉一声入学那天，我自始至终都没有见过吉一声的父母。她支开我的时候，不是去给宠爱她的爸爸妈妈带路了。而是自己跑去体育馆买了床垫、被子、枕头、被单、草席还有军训服，在大大的太阳下，再一步一步的用娇小的身躯把那么多的东西搬上了五楼。
    孤零零的，一言不发。
    心底一疼，为什么那时候我就没有坚持的陪着她呢？
    垂下目光，我居然满心都是懊恼和愤怒。
    罗老师大概是与我感同身受了。他叹了口气，舒缓了声音道：“你之前说的睡眠不规律，具体表现再和我说说。”
    “晚上基本难以入睡。而且她怕黑。很多时候我半夜起来看到她，还是冷汗津津的自己一个人怕着。我也不知道她能睡多久。早上她也醒的比我早。还有上课有时候会撑不住，趴在课桌上睡了，又很容易被惊醒。成日里都是恍恍惚惚的。”
    “嗯。还有其他吗。我明天会开些药物带来。给我说说其他情况。”
    我心里一喜，同罗老师细细碎碎的说了一堆。末了还多嘴的问了一句：“她这算不算好转了些。”
    “没有。那是假的。她是个聪明的孩子。抑郁症最基本的症状完全没有缓解。”罗老师一句话就把我自以为是的欢喜给打碎了。
    “你要知道，她大多数时候对这个世界提不起兴趣。严重的时候会有自残甚至轻生的想法。如果能了解到她的家庭情况，合适的话。我希望她是能休学一段时间的。”
    我是愣愣的回到课室的。
    看着座位上表情寡淡疏远的吉一声，整个人都被一种无法以言语表述的沉重压迫着。压抑、失落、沉郁，烦躁的想要打人。
    她是不是一直就是这种心情。浸泡在这样被世界遗弃一般的绝望之中，沉默着看着我们的欢声笑语，我们的阳光雨露。
    那种沉郁太过于压抑。
    这是我平凡普通的十三年人生里从未有过的感觉。连带着让勾起我了对这个瘦弱孩子的全部怜惜之情。
    我想把这个孩子抱在怀里。
    我也这么做了。
    吉一声呆呆的歪着脑袋，小脸侧靠着我。半响才抬起头，乖巧温柔的笑着，小酒窝若隐若现。声音乖软。“班长？有事吗？”
    --