家人?
温杨刚才提到了“家人”这个词。
这个词,似乎是她有记忆以来就需要尽量避讳的词汇。
5岁以前,她跟着亲生父母生活。
因为父母俱在的缘故,远在郊区的外公外婆也只能以一周数次的到访来表达关照和疼爱。
至于爷爷和奶奶?
大抵因为她是一个不受期待的女孩,所以她极少有机会见到他们。
家人……
12岁以前,家人是外婆的怀抱、是外公的单车后座,还有……
还有每次去幼儿园之前,外公和外婆给她买的甜发糕。
或许是因为从未品尝过生活里的甜,她尤其钟爱那种平凡中带着淡甜的味道。
只要淡淡的甜就好。
她是没有父母关照的孩子。
成长过程中,难免遇过不可理解和无法同理心的同龄人,难免遇过带着可怜和同情目光看待她的大人。
到了12岁,她又成为了没有监护人的孩子。
“家人”这个词,离她来说更遥远了……
当年她走到夏良面前,说出那句话以前,其实心里已经做好了不被接受的准备。
她的确没有想过,夏良会笑着答应她。
还说,成为她的父亲是他的荣幸。
她被领到了心外科医生办公室,然后,有了监护人,有了“家”。
……
在所有的“家人”看来,她太懂分寸、太过懂事了。
而于她本身来说,在夏家生活,拿捏分寸是她的本分。
夏良和林月青只是她名义上的监护人,而已。
能够拥有这样友善、和蔼的监护人,能够拥有不带异样眼光的成长环境,她已经感恩到了心底最深处。
她从没奢望过像夏知周一样,她根本就不曾往那方面去想过。
她非常清楚,她是简沐姿,并不是夏良和林月青的女儿。
就保持这样,她一直都这么告诫自己。
在拥有新的监护人以后,她提出过独居在外公外婆的老房子里。
然而夏良没有允许,林月青没有允许,夏知周没有允许,夏爷爷和夏奶奶没有允许。
她也提出过自己去学校住宿,甚至瞒着新的监护人偷偷一个人缴了住校费。
她觉得自己就应该是住校生。
当天大的幸运已经降临在自己身上的时候,她不能再贪心。
然而,当她那天回到夏家、准备开口谈住校的时候……
她被带着参观了自己的新房间。
那个时候,夏知周还是喜欢粉蓝色的少女。
而她的新房间……出现了夏知周喜欢的颜色,出现了夏良和林月青精心准备了数天的新家具,出现了夏爷爷亲手写的书法画幅。
所有人都在给予她……
就好像她真的属于这个家庭。
就好像她姓“夏”。
她没能拒绝掉这般以“家人”之名的关怀与真切善意。
又或者说,她对“家人”渴望了太久,忽然想贪心一次。
12岁、此前羞于讲出家人和父母的女孩。
她闭上了眼睛,睁开以后全是泪光。
她在心里偷偷道:
就让我贪心一次。
一次就好。
我只要这一次的幸运。
……
17岁那年,她毅然选择了离开祖国求学,离开了夏家。
不是因为那个家不好,不是因为那个家的家人不好。
相反……相反是因为太好了,让她有了从未有过的满足,而这让她不得不选择离开。
她快要成年了……
再待下去……
就没有理由了……
再待下去……
她觉得自己就会是一只怪物了。
一只拼命猎取他人善意的怪物。
走进飞往英国的航班后,她抠掉了手机卡,扔进了垃圾桶里。
她给夏家人留下了错误的联系方式,错误的联系地址。
她第一次对夏家人厉声拒绝,拒绝了夏家人与她一同飞往英国,为她送行。
她只是自我清晰的认定:
是时候了断了。
……
外公和外婆留下的存折、夏家人给她预存生活费的银行卡,通通被她收在了英国宿舍的床垫底下。里三层、外三层,宝贝着。
课余时间,她开始辗转于伦敦的快餐店端盘子,开始给华裔家庭的孩子教授中文课。
她自己的个人生活倚靠这些,而能够以金钱还给夏家的那部分也同样来自于这些努力。
不能用金钱还的另一部分,她知道她还不清,也还不起……
然后,就这样到了那年的圣诞节……
伦敦的街上变得异常安静,打完工的她回到了宿舍门口,见到了生命中注定要成为她家人的三个人。
……
12岁以后,每一次的逃离,最终都会被寻回。
每一次的结局,最终都是以“家人”陪伴在身侧而结束。
这么多年,她的双唇仍是紧闭的状态。
或许心底已经唤出了名……
这些……就是我的家人。
这,就是我的爸爸。
这,就是我的妈妈。
这,就是我的姐姐。
但是……请原谅她唤不出口……
她心底仍是有着害怕,仍是有着最后的坚持。
--