是奔三了，指不定还羡慕你夫怜子孝人生圆满。个人总有个人的不满，对自己如此，对别人更是如此。就像有人说，你若阳春白雪，人言你曲高合寡，你若下里巴人，人又断言你无锦衣华服，如今这年月，人人只爱锦衣华服，殊不知你心中高洁尤胜锦衣华服。所以呀，你如果只围绕别人的思维打转，又怎能安心过好自己的小日子？”

    苏沫听了连连点头，又说：“人人只爱锦衣华服，殊不知你心中高洁尤胜锦衣华服——这也忒文绉绉了。”

    涂苒笑：“这句话只适合你，不适合我，你这样生性纯良的人，我是比不上的。”

    “怎么比不上？”苏沫认真道：“涂苒，你以前是怎样，现在也还是怎样，你的为人，我再了解不过。””

    两人低声交谈，正是投入，冷不防听见对面床边一个洪亮的声音说道：“老张，你家孙子今天怎么没给药呢？”两人抬头看去，说话人是位身材高大，五十来岁的医师，看言行便知是位快言快语，爽朗直率的人物。

    那老张面露难色：“陆教授，存的钱不够用，我才打电话去找朋友借了，现在还没到帐。”

    那年长的陆姓教授说：“你孩子的情况现在不太好，现在一天药也不能停，咱们先得把这哮喘的问题暂时压制了，才能考虑后面心脏方面的大事，我给你开的药已经是最便宜的，你不是才打了钱进去，这么快就没了？”

    老张道：“前天做了些检查，花了些，昨天护士长来说，钱完了就停药，这药是昨天就停了，娃儿一晚上没睡，不舒服，哼了一夜。”

    老教授摇头骂道‘：“都钻钱眼里去了……这样，我先给你垫上两千块，先把娃儿的药续上再说。”

    老张半天没吭气，一会儿用手抹了抹眼睛，点头道谢。

    苏沫小声说：“这老教授人真好，听说是专攻小儿呼吸系统疾病的。”

    涂苒点头：“才说了心中高洁尤胜锦衣华服，我等皆是满身铜臭味徒重欲望的俗物。”

    那一天，无论是她还是苏沫，又或者其他旁观者，都对这位仁心医者留下了极为深刻的印象，似乎一扫之前直面病痛和死亡的常人内心中的阴霾，只是没曾料想，世事变幻，人生喜怒，皆无常理可循，如若人人都是先知，生活里也就没有遗憾和令人讶异的事发生了。

    涂苒是在傍晚回家的路上，在出租车里听到这则新闻的。

    这次遇到的司机相当健谈，甚至可以说唠叨，一路上絮絮叨叨的埋怨路况，工作辛苦，油价飙升，乘客不谅解，家人不理解，孩子不学好老师搞孤立……窗外是一拨一拨等候公车的人潮，疲倦阴沉，又有因堵车而缺乏耐心的司机不停按响喇叭，一切喧嚣杂乱不绝于耳，涂苒的思维在那时有些放空，大约是前方的家永远一层不变使她心生倦意，在到达之时，只会有洞黑的窗口，以及冷锅冷灶等着她。

    都说，夫妻间的冷战对于婚姻有着不小的杀伤力，偶尔激烈的争吵倒是一种发泄情绪探讨问题的途径，她也想尝试一下这种特殊的交流方式，只是假想敌永远都不会从脑海里蹦出来，活生生的站在自己跟前。

    何况在现实中，那人即使是生气，也极少动怒，至少她无缘得见。

    真真是独孤求败的命运。

    这个当口，几个词，几句话忽然从车上的收音机里钻进她的耳朵，不得不引起她的注意。

    起初是“同济医科大学附属医院”，接着是“心外科”，再是“一位陆姓主任医师”……，这几个词出现在本地新闻里当然让她讶异，继续听下去，却如当头一棒：“于昨晚在医院里散步时被疾驰的车辆撞倒，突发心脏病，不治身亡。”

    涂苒顿觉手脚发软，耳朵里嗡嗡直响，一时间竟然想不起陆程禹有没有心脏病，啥时候评上的主任医师，昨晚是否值班还是呆在家里……她的记忆在突袭之下乱轰轰揪成一团，末了又想，太狗血了，这是在播报新闻呢还是在讲故事。

    迷糊间，却听见司机讥诮的说：“这年头也真是啊，在医院里走几步也会出车祸，背运啊，老天爷要收人……”

    涂苒猛的转过脸去看着他，倒将那司机吓了一跳，然后听得她细细索索的说了句：“我，我要去同济”。

    这女人看起来脸色苍白，惊疑不定，六神无主。

    入戏（一）

    涂苒下车后一路小跑，晚饭还没吃，低血糖又犯，浑身不得力，路上也没见着个熟人，电话依旧打不通，越向前走越是脚软虚脱。直至走到外科住院部的前台，见有一位伏案工作的护士，便忐忑不安的上前询问：“你好，请问今天是陆程禹陆医生值班吗？”

    那小护士抬起头来打量她一眼：“来推药的？您别忙活了，陆医生不理这些事的。”

    涂苒一愣，正待说话，却听见旁边有人笑道：“小胡，你弄错了，”说话的是位年轻医生，上次跟着陆程禹查房，和涂苒有过一面之缘。那年轻人看起来既疲倦又忙碌，一边赶着手里的报告一边对涂苒说：“要不您去阳台上看看，陆医生可能在那边休息，今天够忙的，这一整天，也就这会儿才能歇口气……”

    涂苒赶紧道了谢，心里总算松散下来，在走道上倚着墙站了会儿，顿时觉得自己实在犯浑：其一，凭他现在的年资，最多是个副高，不可能到主任级别。其二，他一向生龙活虎怎么可能隐匿得住心脏方面的疾病。其三……到底是自己过于紧张了。

    阳台在走道顶头的左手边上，对面就是电梯和楼梯间，中间隔着一大扇窗户，先前涂苒匆忙从电梯里出来，并没注意到阳台上是否有人。这会儿，她慢慢走过去，稍微往外瞧了瞧，便看见了陆程禹。

    他一人静静地坐在长椅上，手里拿了瓶矿泉水，却是没喝，只是就着半明半暗的霞光，凝望远方，也不知在想些什么。

    涂苒犹豫了一下，转身往右走去，伸手按亮了电梯开关。

    紧闭的电梯门照出她模糊的身影，看起来有气无力没精打采，原本绾在脑后的长发微微松落，几缕乌丝垂在脸侧，身上的裙装有数处皱痕，手里还拎着一大只“麦德龙”购物袋。她不觉冲着镜子里的人拌了个鬼脸，想起以前做药代那会儿，打扮可比现在这样讲究许多，也不会拎着超市里的购物袋满街跑。

    购物袋也旧了，还是她次去“麦德龙”的时候，花一块钱买的，结实耐用，她习惯将袋子折成小小的三角形塞在皮包角落里，以备不时之需。袋子很大，简直要垂到地上，这使她看起来滑稽，好在里面装的东西并不多，全麦面包，小盒牛油，两盒切片奶酪，萨拉米片肠，再加上一袋haribo小熊软糖。

    除了软糖，其它都是陆程禹指定购物单上的物品。

    陆程禹在饮食方面并无明显的挑剔，只是对于早餐有点要求，以前吃中式早餐总觉得热量不足，工作繁忙又消耗体能，不到午饭时间就有饥饿感，后来出国一阵子，便觉得全麦面包抹上黄油夹几片奶酪火腿相当顶事，做起来又不费时间，是以这个习惯延续至今。

    在工作以外，他似乎相当偏好省时省力的行事风格。

    过了一会儿，刚才和涂苒说话的年轻医生怀里抱着饭盒小步跑出来，见涂苒在等电梯，于是问她：“您找着陆医生了吗？”

    涂苒对他笑了笑，就见陆程禹已经从外面走进来，对那小年轻道：“报告写完了？”

    小年轻答：“写完了，在您办公桌上。”

    陆程禹微一点头，这才看向涂苒：“怎么这会儿来了？”

    涂苒说：“我来看看苏沫家孩子好些没。”

    “儿科在楼下，”他想了想，又道，“她们不是昨天已经出院了吗？”

    涂苒略显讶异：“是吗？苏沫没和我说，”停了一会儿，又问，“你吃饭了吗？”

    “还没。”

    涂苒把购物袋递给他：“要不吃这个垫垫肚子？”

    陆程禹往袋子里瞧了瞧：“也好。”

    两人去阳台，涂苒把购物袋铺在长椅上，掏出湿纸巾给他，又指了指他手里的水瓶：“口干，借我喝点。

    从他手里接过瓶子，却是怎么也拧不开瓶盖，只好递还回去。

    陆程禹动作很麻利，在帮她拧开瓶盖之前，已经在两片面包间搁上了奶酪火腿片，然后放到她手里。

    涂苒喝着水，皱眉：“别客气，我吃过了。”她一直吃不惯黑面包，嫌它酸涩干硬，几乎到了难以下咽的程度，如何能同中华传统食物媲美。尽管如此，也不忘为他及时补给食物，可是这几样东西只在一家超市有售，她每去一次几乎要横跨大半个城市，若是下班后才去，哪里能腾出时间来吃晚饭。几个月相处下来，不得不承认，她还算一名称职的主妇，至少超出他先前的期望值。

    涂苒早就饿了，想去拿小熊糖，动作又是比他慢了半拍。

    陆程禹把糖塞回塑料袋，再次把面包递到她跟前，坚持道：“尝一点，并不是那样难吃，对身体好。”

    涂苒拗不过他，无法，只好捧在手里一小口一小口的咬，慢吞吞的嚼咽。

    天已经黑了。奇怪这座城市最近干燥风大又多浮尘，四周又有光线污染，现在居然还能隐约看见几颗星光，天边那只月亮既不圆润也无神采，但是涂苒还是盯着它发了会儿呆，见不着的时候往往想不起来，见着了又像患了强迫症一样，不停地猜想它的反面会是什么模样。

    她累了，便不想说话，不多时，一份三明治竟然啃去了大半，剩下的那点是无论如何也不想再吃，于是随手往旁边一搁，搁在陆程禹的手上。陆程禹才吃完一份，这会儿又接着吃起来。她记得，他排班到明天早晨，嘴里却仍是问了句：“你几点下班呢？”

    陆程禹说：“明天早上，然后去参加同事的追悼会，大概下午才回去。”

    涂苒这才想起来：“出车祸的医生也是你们科室的？”

    “不是，呼吸内科的一位老医生，”他又问，“你怎么知道这事的？”

    “新闻里说的，好像姓陆。”

    他点点头：“你应该见过陆教授，就是前几天会诊的时候，在儿科重症监护室里帮人垫钱的那位。”

    涂苒不由吃惊的张了张嘴，半响才说：“真没想到。”

    陆程禹“嗯”了一声：“我以前在呼吸内科轮转的时候，就是他老人家给带的。”

    涂苒沉默片刻，才问：“肇事车辆抓着了？”

    “抓着了又能怎样……”

    两人一时都没说话。

    陆程禹轻轻拍去手里的面包屑，站起身来：“好了，我也该开工了。”

    涂苒跟着站起来，走过去，张开手臂将他抱了一下，这么做的时候她的内心有些不确定，仓促间，脑袋碰到他的下颌。

    他一低头，气息淡淡的拂过她的脸颊，停顿稍许，说：“早点回去吧。”

    涂苒觉得他应该继续做点什么，或者自己再主动点，就像其他小夫妻那样，相互间有更多默契用以维持某些亲昵却不张扬的习惯性的小动作。但是什么也没发生，如同往湖里扔了颗石子，石子咕咚咕咚缓缓下沉，那水像是深不见底。

    她松开手，收拾好长椅上的物品，陆程禹已经走进里间，路过走廊尽头时，他顺手把紧闭的窗户推开了点，便向值班室去了。走道顶端的灯只把室内照亮如同白昼，他的背影和周遭环境毫无间隙的慢慢吻合，愈加坚硬和疏离。

    涂苒等着电梯，室内空气有些混沌，她往窗口站了站，有风缓缓吹动她的头发。仿佛还是昨天的事，她便是在这里，怀着某种侥幸心理鼓起万分勇气，对陆程禹提出缔结婚姻的暗示，那个时刻，他给人的感觉似乎也是这般疏离，除此之外，还有一些对自己闯下祸端的明显的懊恼。他一直从容不动声色，只有那次，他的神情复杂而生动，看起来颇为有趣。涂苒曾不止一次的设想，如果当时，她果断的打掉孩子什么也不说，不晓得现在又是怎样，他会不会投入饱满的热情，像是对待工作一般，在另一个人身边享受着爱情或者婚姻生活，而和她，从此两不相欠各不相干。

    涂苒不觉自嘲得笑笑，抬手看了眼腕上的表，时间还早，又想到家里的老太太托她买药的事，于是决定回去瞧瞧。老太太虽说高龄，身体一直还算硬朗，