这时，清秋一人在椅子上躺了一会，道之却来了，站在房门外道：“清秋妹，我马上就搬走了，改天来看你罢。”清秋只知道她要走，不知道走得这样快。自己惟有和她最好，听了一个走字，心中立刻一跳。道之说了一句告别的话，抽身便要走。清秋连忙赶上前来，一把将她拉住道：“既是要走，何不在我这里坐一会子？你知道的，你若是走了，我更显得枯寂了。”道之执了她的手道：“好在你是很爱清闲的人，不见得为了短一个我，就会寂寞。你真要感到寂寞的话，可以到我家里去玩玩。我的东西，都捆扎好了，不能再耽误了。”清秋也不知道为了什么，心中无限地凄怆，道之在前面走，她在后面跟，竟有几点眼泪无端滴了下来。当然，在这种情形之下，不能不将道之送了出去。
燕西对姊妹之间，却无所谓。道之在外国多少年，也不觉得什么，现在道之不过搬出去住家，更是淡然。所以清秋虽然送道之走了，燕西倒落得打开箱子，取出了两叠钞票，揣在身上。这钞票是亲自开支票，在银行里取来的，乃是五十元一张，十张一叠，随随便便正是藏了一千元在身上。身上既揣了钱，便觉屋子里坐不住，于是缓步踱到书房里，和白莲花通了个电话，叫她自己来取钱。那边白莲花接的电话，却出于他意料以外，说是身体不好，自己不能来。燕西一想，费了许多工夫，才得我松了口，给她的钱，怎么我叫她来拿钱，倒反而不急呢？难道是用不着要钱了吗？无论如何，不能这样子傻，恐怕真是病了，也未可定。当日白天因为出去的时间太久了，不能再出去，直到次日吃过午饭，才一直向白莲花家来。本来是很熟的，直向她卧室里走。他一掀门帘子，倒不由得不猛吃一惊。原来白莲花屋子里，这时却另有一个女子在那里，看那年纪，也不过十六七岁，身上穿了一件黑色雁翎绉的长袍，一直拖平了脚面。乌的颜色不算什么，最妙的是沿衣服四周，钉了一匝白丝瓣盘的花边。衣服的下面，开了长长的岔口，露出那芽黄色的长管裤子，颜色极是调和。这种装束，也不是什么特别的，很容易看到。只是这个女子的皮肤，白得像雪搏的一般，有了这乌衣在身上一衬，就黑白分明了。她是鹅蛋脸儿，天生的白中带红的颜色，没有擦上一点脂粉，配上那微鬈下梢的黑发，如黑漆一般的眼珠，实在由那绝不艳丽的当中，表示艳丽出来。真不料白莲花家里，有这种人才，也猜不透是什么人。因之燕西进也是不好，退也是不好。白莲花正躺在那沙发上，看见燕西进去，连忙向前相迎。那个女子，将身子一侧，就想由燕西身旁挤了出去。白莲花笑道：“傻孩子，别走，七爷又不是外人，我给你介绍介绍。”一面就对燕西道：“这是我的妹妹。”于是她走前一步，客客气气，和燕西鞠了一个躬。但是鞠躬之后，也不等燕西说第二句话，一字不响，就走了。燕西望着门帘出了一会神，笑问道：“你又冤我，我从来没有听见你说过有这样一个妹妹。”白莲花道：“她是三婶的闺女，比我小两岁，能叫妹妹不能叫妹妹呢？”燕西笑道：“以前怎么总没有听见说？”白莲花道：“以前她是人家一个姑娘，我和你们提起来作什么？现在她没有法子，为了经济压迫，也只好来唱戏，所以，我能给你介绍。”燕西连连鼓了两下掌道：“好极了，她也要上台吗？我一定捧场。”白莲花瞟了燕西一眼道：“你这人生得是什么心眼？人家落难落得唱戏，你倒鼓起掌来说好。”燕西道：“你误会了我的意思了。我鼓掌说好，说是她这种人才去唱戏，一定是会成名的。你给我介绍介绍，好不好？”白莲花道：“我不是已经介绍了吗，又介绍什么？”燕西笑道：“你让她和我点个头就跑了，这算什么介绍？必得介绍她和我成个朋友，那才算是介绍呢。”白莲花笑道：“你又存了什么心眼？打算怎么着？”燕西道：“你这是什么话，咱们这一分朋友交情，总算不错，靠着你的妹妹这一点，让我们作个朋友，这很算在人情天理之中的事情，我要存什么心眼？”白莲花笑道：“若是这样说，那倒没有什么。”便向外面叫道：“老五，你来你来。”她在外面答道：“我不去，有什么话，你出来告诉我罢。”白莲花道：“你这样大的孩子，还是跑过上海的，我的朋友在这里，你害什么臊？”白莲花这样说，她索性连话也不回答了。白莲花笑道：“这个丫头，非我去拉她不成。”说着便出去了。
燕西听到门帘子外面，吃吃笑了一阵，脚步很乱的，在外面响着。门帘子一掀，白莲花将她拉了进来。她立刻将手一缩，正了脸色，后面跟着。燕西一见她进来，早是笑着迎了上前。那女子却没一点笑容，紧跟在白莲花身后，一块儿坐下。燕西明知道她是一个戏子，然而她极端地庄重，也就没有法子可以和人开玩笑。只好掉过脸来问白莲花道：“令妹怎样称呼？”白莲花笑道：“干吗这样客气？干脆你就问她叫什么名字得了。她因为我的关系，就叫白玉花。你看能用不能用？”燕西笑道：“玉本是白的，这样叫着就好听。”说这话时，偷眼去看白玉花，见她侧转身子坐在沙发上，也不知什么时候，让她取得了一根丝条。她将丝条放在椅子上，只管盘来盘去，盘着海棠叶、梅花瓣等等的样子。燕西不但想不到看她的笑容，她的脸色是怎样的，都没有法子去看到了。于是对白莲花道：“她什么时候上台？和你一块儿出演吗？”白莲花道：“不！我想捧她一下子，让她去唱一回大轴子试试看。只要广告上字写得大，说是上海新到的，也许可以吓人家一下子。她的扮相很好，唱是学了多年了，我想总不至于不能对付。若有人捧上几回，也许就捧上去了。七爷能不能看我的面子，捧捧她？”白莲花说了这样一大套，白玉花还是在那里盘丝条子，也不转身，也不回头，也不答话。燕西料着她初次来交际的姑娘，一定是害臊，便道：“若是短人帮忙的话，我少不得凑一角。不过象令妹这样的人才，总不至于没有人捧，似乎用不着我们这种人来凑数吧？”白莲花听了燕西这话，见白玉花还是背了身子坐着。便问道：“你听见没有？”
白玉花这就正式开口了，望了燕西道：“你坐一会儿，忙什么？”她这一句话，好比吸铁石吸铁一般，把燕西要走意思就完全打消。笑道：“这里我是来熟了的，随便地来去，你有什么话和我说吗？要是有，我就坐一下。”白玉花这才向他微微一笑，瞟了他一眼道：“还不是刚才那句话，要请你多帮忙。”这一个微笑，在旁人不算什么，现在出之于白玉花，燕西认为是极可贵的事，至少证明她并非不睬，乃是性情如此。便笑道：“只要你承认我有捧的资格，你打三天泡，我准捧三天。除了我自捧不算，另外还去拉几个陪客来，你看怎么样？”白莲花微笑道：“那还问什么怎样呢？我们自然是欢迎极了。”燕西望着白玉花微笑道：“这话是真的吗？”白玉花本又要笑出来，却把上牙咬了下嘴唇皮，把笑忍回去了。只借着燕西问话的机会，向上点了一点头，表示白莲花的话是对的。燕西见她真个有了表示，说到帮忙，便是心肯意肯。因笑道：“我这人做事，说办就办，决不会口惠而实不至的。李老板，你对令妹说一声，要怎样的办？”说着，就望了白莲花，待她答复。白莲花先望着白玉花，然后抬头想了一想，笑道：“我想，你在我姐儿俩面前，总也不好意思待谁厚待谁薄，那就是这样办，跟我一样。”燕西连点着头道：“行行行，另外我还要送二老板一点东西，以为纪念。”白莲花笑道：“什么呢？大概不能送戒指吧？”燕西道：“我也不能有那样冒昧，我打算送一只手表。”说时，目射着白玉花黑衣袖外的白手。白莲花见他这样子颠倒，心里又喜又气。喜的是和妹妹找到了一个主顾，登台这一件事不用发愁了。气的是自己和燕西的交情，恐怕要让妹妹夺去。燕西全副精神都注意的是她，难道我就没有她美？女子们这个妒字，有时比生命看得还重，二人虽是姊妹，却也不肯含糊的。因之白莲花脸上渐渐泛起红晕来，所有的笑容，都是勉强发出来的，很不自然。燕西看她的情形，也有点觉察出来，便笑道：“我捧令妹，自然是客串的性质……”于是又对白莲花望了一眼道：“总听你的命令，你让我捧到什么时候，我就捧到什么时候。”白莲花伸着手高高举起，比了一比，然后在燕西手背上轻轻拍了一下道：“照你这样子说，我姐儿俩还要吃个什么醋不成？”
白玉花不说什么，却瞟了她姐姐一眼。白莲花笑道：“要什么紧，七爷和我也是老朋友，高攀一点，简直和哥哥妹妹差不多。哥哥，你说是不是呢？”说着这话，将脸仰着望了燕西笑。燕西连说是是。白玉花将嘴一撇，对着白莲花用一个指头，连在腮上耙了几下。白莲花拖了燕西一只手，就伏在他的胳膊上，吃吃笑了一阵。燕西见白玉花渐渐活泼起来，心下大喜，好在今天身上的现款带的不少，又掏出五百块钱来，交给白莲花道：“我就照着你的话，平等办理，这也是五百块钱，作为令妹上台的筹备。其余的事，我们过一二天再说。”白莲花接着钞票，在空中一扬，向白玉花道：“七爷待咱们真不错，你别傻头傻脑的，也得谢谢人家呀。”白玉花听说，果然向燕西微鞠着一个躬，口里说了一声谢谢。燕西笑道：“先别忙着谢，我还有一半劳力没有尽呢。”白莲花道：“说谢我也不敢，今天，我姐儿俩请七爷来吃晚饭，七爷肯不肯赏面子？”燕西听说是姐儿俩请，就是一百个肯来，不过今天家里搬走了一房人，母亲是不大高兴的，吃饭，心里恐怕她会生气。今天不知有弟兄几个在家里，若是有两个不在家，说不定生出什么是非来，今天还是回家吃晚饭的好。便对白莲花道：“老要你请我，那也不成话，今天不行了，我还有事，明天我再来请你二位罢。”白莲花也想到，或者是他家里有什么事，不然，他不会推辞的。便道：“我们天天有空，听你的便就是了。”李大娘在外面屋子里，她听了一个够，早知道燕西又花了五百块钱了，这时也笑着跳了进来道：“你们虽然应该谢谢七爷，可是也别耽误人家的正事，只要七爷赏脸，你们就来一个随传随到的罢。”说着，拍手一笑。燕西有个脾气，就是讨厌和上了年纪的妇人周旋，李大娘跑进屋来恭维，燕西就感到老大的不痛快。本来是要走的，现在却是片刻也不愿停留了，对白玉花说了一声再会，匆匆的就走出来。
回到家里时，电灯已是上了火了。清秋这几日知道燕西手里有了钱，不免要大大地挥霍一顿，虽然没有法子拦住他，然而却不断地注意他的行动。当清秋送道之走了以后，并不见燕西出房门一步，预料他要拿钱出去玩的，便不敢延误，赶回房来，以为自己在当面，燕西拿起钱来，多少有点顾忌。不料走回房来看时，燕西已经不见了，看看放钱的那个大皮箱，盖子却没有盖得十分完好。就近一看，更是吓了一跳，那箱子盖两个搭扣，竟有一个不曾搭住，用手一按绷簧，那个搭好的搭扣，也扑的一声，绷了上来。原来开了箱子，却未曾锁。在地板上看看，并没有钥匙，打开箱盖看时，倒是衣服上面摆着。清秋心想，这个箱子放有好几千块现款，这样敞开，老妈子进来，随手拿去一笔，有什么法子来证明，自己又不知道这箱子里的详细数目，也不敢声张，便将箱子关好，等燕西回来。这时燕西回来了，清秋首先一句便问道：“你今天出去，拿了多少钱走的？”燕西听到她盘问钱，便不大高兴，脸上的颜色，就有些红黄不定。清秋很从容地站起来，向着他笑道：“你不要多心，我并不是追问你拿了多少钱，因为你走得太快，没有锁上箱子，你走了一会子，我才回房来的，钱的数目上若是有些不对，我可负不起这个责任，所以我要问上你一问。”燕西道：“什么，我没有锁上箱子吗？”说着，伸手到衣袋摸了一摸，果然没有钥匙。便道：“这可糟了，你数了我的钱没有？”清秋道：“我不知道你箱子里存了多少，又不知道你拿走了多少，我数一数，又有什么用？”燕西连忙打开箱子，见钥匙放在箱子里面上，笑道：“我这人真是荒唐，怎么会把钥匙放在里面不锁起来？让我来点了一点数目看。”于是他一人就将箱里现款点了一点，笑道：“侥幸得很，居然一个钱没有丢。”清秋道：“你仔细数了，果然一个钱没有丢吗？”燕西道：“不会错的。我放的是整数六千五，我拿了一千，这里还有五千五。”清秋道：“你今天有什么要紧的事，竟会用上一千块钱？”燕西被她一问，这才知道自己失言了，便笑道：“我现在哪里还有那样大的手笔，一用就是一千块钱，我是把这钱存了一笔定期存款。”清秋道：“你有许多钱，为什么单独存这样一笔款子？”燕西说不出所以然来，微笑了一笑，顿了一顿，然后笑道：“我不过是先试一试，其余的自然也是要存上的。”清秋笑道：“那样就好，可不要是存无期的长年，连利息都免了，那是有些不合算的。”燕西突然听到，还没有悟会到她的意思，想了一想，才明白了。这钱本来是自己花费了，她既知道，也不敢说什么，自己也未便有什么表示，只是微笑了一笑。清秋见他并没有说什么，就知道燕西所提的这笔款子，已是完全用过去了，钱已用了，怪他也是枉然。便微笑道：“只要箱子里的钱不少，这也就万幸了。虽然用了，那也不算什么。”燕西把箱子关好，便将钥匙向清秋怀里一扔，自己在对面沙发上躺下。清秋本想说两句俏皮话，转身一想，难得他如此大方，将钥匙拿过来，替他看守一天是一天，不要把他弄翻了，于是捡了钥匙揣在身上。
燕西心里也就念着，今天上午在外面跑了一天，下午又不声不响地花了一千块钱，这也应当在家里休息一会，不得再出去了。如此想着，躺在沙发上，就把双脚架得高高的，还是不住地摇曳着，表示那无所用心而又是很自在的样子。他心里定了这个念头，还不到十分钟，金荣就在院子里喊七爷接电话。燕西问是哪个打来的？金荣说是刘二爷打来的，有紧要的话说。燕西却也相信是刘宝善的电话，因为他这一程子，不得意的事，接连地来，最近又为一家银行倒了，倒了他好几万块钱。他觉得北京不大妙，赶快迁地为良，他有电话来找，也未可知，于是便走到书房去接电话。燕西一出来接电话，才知道猜想错了，打电话来的乃是白秀珠，并不是刘宝善。便笑道：“这个时候打电话给我作什么？是请我吃晚饭吗？”秀珠也笑道：“除此之外，还有什么话呢？我在普鲁士饭店等你。”燕西道：“我们吃中国馆子罢，何必到那种地方，花钱不少，吃三四个单调的菜？”秀珠道：“那里的音乐好，我就去了，你快来罢。”说着，便挂上了电话。燕西心想，这也真是一件怪事，为了音乐好去吃饭，目的是在吃饭的呢？还是听音乐呢？但是刚才在电话里，她已经说着先去了，若是不去，让她一人在饭店里等着，也是会打电话来催的，倒是不如先去的干脆。书房里有帽子，戴着便走，也不再回房去了。清秋也是看到他有点倦游的意思，以为他今天不会再出门的，不料一去接电话，却永久不见他回来。便叫老妈子到前面去打听，老妈子回来报告，七爷早已出门了。清秋手上抚弄着钥匙，许久不能停止，望了藏着现款的箱子，深深地叹了一口气，神志颓废，就在沙发上躺下，一直躺到七点多钟，老妈子问：“快开饭了，还是在屋子里吃饭呢？还是到老太太屋子里去吃呢？”清秋道：“我还是到太太屋子里去吃罢。一个失意的人，若是再让她孤孤单单的，更难过了。这种情形，只有我知道的。”说着，先站起来，到浴室里去洗了一把脸，对镜子里理了一理头发，还对镜子作了一点笑容，觉得脸容并不悲苦，才上金太太屋子里来。
这时，金太太屋子里，果然摆下了碗筷。因为这些儿女们，最近都是轮流到她屋子里来吃饭，以便安慰着她。所以这屋子里总预备下六七个人的座位，如道之夫妇，燕西夫妇，梅丽，这几个人到的时候为多。今天道之夫妇走了，燕西也走了，梅丽有点头晕发烧，二姨太太叫她不必出房门，喝一点稀饭。清秋呢，又是在沙发上想心事，把时间忘了。敏之、润之虽知刘守华走了，却不料其余的人都未曾来，敏之是在写给未婚夫的信，正催着他回国，信要写得切实点，就不能来陪母亲。润之偏也是心里烦闷，懒出房门。金太太一个人在屋子里，见摆了一桌子饭菜，竟只自己一个人吃，她何能听一个一个下人去分别解释，只觉儿女们都是靠不住的，这后半辈子，还有什么意思？一阵心酸，又掉下泪来。其实金铨在日，金太太一人吃饭的时候，也很多很多。但是那个时候，就不曾有什么感想，而且现在也忘了从前有这种时候。女仆站在一边，只知道金太太伤心，哪知道伤心何在？这里只有一个陈二姐，她是个过来人了，便了解金太太意思，连忙跑了出来，先就进到凤举屋子里来，轻口喊道：“大爷大少奶，赶快去罢，太太今晚一个人吃饭，在掉眼泪呢！”凤举最近是很孝顺的，虽然见饭已摆上了小桌，一面起身，一面对佩芳道：“去罢，我先走了。”佩芳也不愿一人在屋里吃饭，就跟他一路到金太太屋子里来。金太太正背脸坐着，听到脚步响，回头看见他夫妇来了，便问道：“你们吃过饭了吗？”佩芳在凤举后面，倒抢着说：“没有，我们是打算连孩子带了来，一齐到这儿来吃呢。”一提到了小孩子，金太太心里便自然高兴起来，因道：“可别胡来，天色黑了，抱着孩子穿过几个院子，别说受惊不受惊，吹了风也是不好。”佩芳道：“因为这样，所以没有抱了他来，妈吃饭罢。”
金太太见他夫妻二人已经快要坐下，自然也就跟着来坐下。金太太先用勺子舀了一勺子汤喝，便道：“陈二姐呢？这汤冷得这个样子，也该用火酒炉子热上一热才好。”金太太说这话时，陈二姐正是引了清秋进来。因为她要叫清秋，清秋已经出了院子门了，二人连忙赶了来。这里已经上桌，陈二姐在房门口答道：“我预备好了。”说着，进房来，匆匆忙忙的搬了火酒炉子烧了起来。清秋见凤举夫妇在这里，倒想起今天若是没有他们来，这里便要十分冷淡，幸而自己是来了。于是在一边坐下，没有作声。金太太道：“你是陈二姐叫来的吗？老七呢？”清秋只顾答应后面一个问题，说是他今天在外面跑一天的了。金太太见陈二姐将汤热好了，又把别样拿去热，便道：“又不是冷天，将就着罢。明天对厨房说，这里只预备一两个人吃的菜，也就行了。大事都完了，撑着这空架子作什么？我迟早是庙里修行去，用不着找人来热闹。”大家听了这话，都觉是言中有物，然而各人的感想不同。凤举、佩芳以为不来呢，也就不知道，来了倒要挨骂。清秋以为我本是要来的，何尝要陈二姐去找我，其实除了害病而外，我又哪一次没有到呢？但是大家也只好安然地受着，不过是在心里不快而已。自金铨去世以后，金太太屋里要算这一餐饭，吃得大家不痛快，也就要算这一餐饭，金太太心里最是难受。其实世界上每天一个人吃饭的，又哪里可以用数目去计？然而没有多人共餐的盛况在前陪衬着，也就很平常了。所以一个冷淡的所在，最怕是有过去的繁华来对照呢。