到斑鸠乐队。2002年，无论美国还是欧洲，摇滚乐新生代接棒成功，这一年摇滚乐愤怒不减又透着柔情。

    乐队主唱克里斯·斯图尔特的声音飘散各处，他唱“街头喧闹，人潮拥挤。沉默、失落将我遗弃。你宝石蓝眼睛闪烁不息。宛如纽约般让人振奋，常驻我心。注视你的一举一动，追随你的勇敢坚定。为你写下一首歌，牢记热情和生命。时间易逝，少年不复。我和孤独的城市作伴对饮。你一笑带来整个好莱坞的梦幻。我如痴如迷，度过无数黑夜。立誓为你踏遍山川与河流。为你写下一首歌，牢记热情和生命……”

    凯瑟琳发怔，所有人都知道这首歌是克里斯献给克莱尔的。人们好奇这对八竿子打不着的歌手和演员究竟怎么凑在一起的？这种猜测在克里斯电台访问中得到解答，他自称是克莱尔·蔻儿忠实粉丝，所有人都爱她。这首歌可以是献给克莱尔也可以献给音乐或者其他。

    该更积极点！别所缩手缩脚，那个人可是克莱尔·蔻儿！她拥有一切！

    克莱尔很快收到了，来自凯瑟琳来信。

    “我于昨日在洛杉矶观看了您的《狗镇》，您的表演仍然让人震撼。很遗憾未剪辑版本还未在欧洲上映，但相信所有观看过的人都会感受到您为观众营造的黑色、悲凉气氛。并且在最后发现，格蕾丝这个人物的复杂和无情，毫无保留赞美您的表演。这是我写给您的第10封信，很遗憾一直没有得到您的答复。上次提到了我的母亲，她看起来和您很相似，名媛之家，天赋杰出，热爱电影，决心坚定，还十分顾家。她是我眼里世界上最美丽的人，她告诉我因为偶然得知奥得丽·布雷娜的存在所以毅然走上导演之路，她一直以来将奥得丽·布雷娜视为精神领袖，哪怕奥得丽在当时臭名昭著，身陷官司丑闻，甚至被要求住进精神病院。她生前十分想要将这个快彻底消散于巴黎的女性搬上荧幕，为奥得丽正名。最后却荒唐的死在自己爱人手里。不知道您为什么开始踏上这条道路？看似繁花似锦，名利双收往往身不由己，孤独无依。在我眼里，您与奥得丽、我母亲玛丽一样，有着为自己决定而燃尽生命的火焰，勇敢坚定的向前。我十分钦佩和向往。送上我自己画的分镜，希望与您合作。期盼您的回信——凯瑟琳。”

    分镜图上有着标注，浅绿色的色调。像是为奥得丽人生做的预定，和她为奥得丽勾勒的形象不谋而合。

    她有着春天新生绿色的清新，她像树一样，在一个地方等待。

    等待着机遇，等待着爱人，等待着知己。

    久等不到，等不了了，便烧了自己。

    她为什么要演戏？

    也许，为了名誉，为了权利，为了得奖的快意，为了遇到身陷人物时那独一无二的颤栗。

    永远保持好奇，永远保持热情，永远保持生命不息。——《伊坎守则》

    #

    凯瑟琳龟缩在电影院角落里，这是她第5次观看《狗镇》。因为观众发出不同反响和陆续不断的影评人为克莱尔·蔻儿摇旗呐喊，这部片子开始大肆在法国上映。

    她专注于格蕾丝这个人物，前期单纯善良，最后无情冷漠，虚伪至极，站在道德制高点上审判生命。

    大银幕里，克莱尔饰演的格蕾丝云淡风轻得吩咐手下屠杀小镇，甚至连狗也没有放过。太多人说无法理解格蕾丝从无限宽容到毫不留情的变化。但是凯瑟琳却越看越惊心。

    克莱尔根本在前期就为格蕾丝埋下伏笔，比如出场是低头看狗时，手指悄无声息的不断细微摩擦；被关起来忍受着辱骂，暴力，她也总是去摸自己的脖子。还有，她躺在床上时表情和身体肌肉状态也十分耐人寻味，可以解读为悲伤，也可以说是忍耐。格蕾丝一直很冷漠的站在高处，她的善良现在看起来充满目的性。

    难道，一切都是有预见的，格蕾丝其实一开始就看到了如此极端结局？！

    一直到回家她的思绪还停留在《狗镇》上，无疑这部作品确实担得起烂番茄还有imdb上日渐上涨的分数，甚至还有一部分人不断为拉斯·冯尔封神，仿佛在这充满人性，神性的剧本里，演员的表演毫无关系。

    如果，演员表演并不是那么简单的表演，甚至可以完全脱离剧本，打开另一种猜想，让故事完全可以换一种说法，那么真正该封神的究竟是谁？！

    日常打开信箱，今天有一封信躺在这里。外祖母的关心信？信用卡账单？还是学校通知？

    蓝色信封上一朵手绘的雏菊花朵。娟秀的字体，更偏向是英式书写法。

    “亲爱的凯瑟琳：收到你的来信非常开心。感谢你的喜欢和邀请还有你邮寄的资料，这让我对奥得丽·布雷娜了解更为详细，帮助十分巨大。我外祖母家和你外祖母家交情匪浅，遗憾我却从未与你们见面，由衷的对玛丽的逝世感到悲伤与惋惜，感恩她对我的支持，让那年的威尼斯没有错过《艾米丽》。她的作品我也有关注，她有着独特的镜头语言和艺术情感，比起奥得丽·布雷娜也毫不逊色。你如你母亲一般才华横溢，你整理的剧本和分镜头画册，无疑说明这个问题。或许，有这个荣幸和你共同完成这个项目？这是我的电话，等待你的来电。——克莱尔·蔻儿”

    #

    “两年？法国？”米勒·迈威尔吃惊的放下咖啡杯。

    久违的，克莱尔·蔻儿重返好莱坞。人群开始骚动，狗仔络绎不绝的包围办公大楼。

    可，现在他听到了什么？不管是谁，请告诉他一切都是幻觉。

    “我说，将新芽剩下两部合约押后，或者解约。”克莱尔没有给他这个机会。“然后，推掉两年内所有行程。”

    “why？新芽想要靠《几近成名》为你拿下第二座奥斯卡。”米勒觉得脑袋疼。“克莱尔，我们团队正在为此努力。还是因为……你已经不需要表演奖项~最近都在传闻你频繁出现在南加大。”

    她手上的绿茶来自遥远的大洋彼岸，经过洗涤、反复浸泡、过滤才成为一杯完美的作品。在温水中茶叶舒展着身体，自由随性的漂浮，独特的香气引人入胜。“我从不愿意当配角。”在她心里，《几近成名》好似一个试验品，只是为了自己熟练表演法好近一步达到共情，弥补他们口中的灵气。可惜，佩妮·莲恩只是一块水晶，碎得不够彻底，不能让人更深刻，就连《狗镇》的格蕾丝黑色气息都比佩妮·莲恩更加深厚，沉重，让人醉在余韵。“我不需要，不需要我的项目。”

    这位上帝究竟在发什么疯？！“好莱坞不是游乐场。每一个项目博弈，推翻，再启动都和这里每一个人挂钩。克莱尔，你只