《在人间》作者：实验小运手

    文案：

    生活在人间，最残忍也最慈悲。菜鸟医生攻×落魄民工受

    01

    蒋文轩转过身去的时候，还能听见病床上呼吸机里咕噜咕噜的声音——那是生命的声音。

    他离杨星很远，背过身也看不见杨星浑身上下刚刚被清洗的血液，但是蒋文轩总觉得，心上像是撒了一把细细的针，然后被滚滚而来的车轮反复地碾压，尖锐地疼。

    这是不对的。蒋文轩把手上的病历本攥紧，头也不回地走出了病房。

    蒋文轩心想，如果顾老师看见自己窝窝囊囊的样子，估计又要发火了。

    医生是救死扶伤的，但是在手术台上，你不能拿病人当人看。这是个很奇怪的悖论，蒋文轩记得，刚刚念大学的时候，院长就在新生典礼上不断地说鬼手佛心四个字，想要学生们把它刻在脑海里，死都不能忘。

    蒋文轩坐电梯到二十六楼，爬上天台，很是懊恼地从大衣口袋里掏出一根烟，叼在嘴里，手上的打火机迎着风，火苗窜上来又下去。医院有规定，不许抽烟，蒋文轩也并没有烟瘾，只是觉得不知道该怎么办的时候把烟拿出来看看。很多医生都这样，像是医院里一个不成文的传统。

    杨星，杨星。蒋文轩把稍微有些长的刘海拨打后面去，单手捂住脸，眼前就全是杨星在救护车上不断地往外渗血的画面。血肉模糊的，不像是个人。

    “这还能活吗？”

    “不知道，从那么高的地方摔下来，说不准。”

    “家属呢？”

    “工地上来的民工，哪里有什么家属。看样子不到二十，可惜了。”

    “谁送来的？”

    “他工友，说是活儿还没干完，老板在催，送上救护车就走了。”

    ……

    末了大伙儿用一句“都是可怜人”结束了一番讨论，只有蒋文轩一个人瞧着杨星模糊的脸，半天说不出一句话来。

    蒋文轩是新来的实习医生，这个暑假过后马上就要升博士了，跟着导师上了几台大手术，但是真实的生离死别对他来说，还是太过残忍。

    用导师的话来说，蒋文轩是个太过幸福的人，这对于一个医生来说，其实不是什么值得骄傲的事情。太过幸福，没经历过生死，往往也就太过容易被情绪牵着鼻子走。

    最近一个宠物去世，很难过。觉得自己无能为力。

    我不信神佛，但是在那一刻真的希望它下一世好好活。

    疼，浑身疼。

    杨星睁开眼睛的时候只有这样的感觉。纵然是不信神佛的人，在那一瞬间也觉得，自己怕是到了十八层地狱。明明也没做过什么坏事。

    奶奶生前，总是说做人要老实本分，以后子孙才会有福报。说这话的时候，奶奶躺在炕上，冬天的土房子呼啦啦地灌着风，把炕上的年画一角吹下去，上下翻飞着。奶奶消瘦的身体埋在三层被子底下，花白的头发颤颤巍巍的，手指干枯得像是一截古怪的树枝。“以后就剩你一个人了，好好活。”

    小时候就听人说自己福薄，杨星牵着奶奶的手很疑惑地看着比自己高太多的大人，揪着奶奶洗得破了边儿的袖口，瞪大眼睛，不敢说话。

    爸爸死了，妈妈跟人跑了，爷爷前两年疯了，就剩奶奶一个人拉扯小孙子长大——这日子可要怎么过。街里的人看着杨星总是叹气。

    杨星从灶火堆里扒出个烧滚烫的土豆，用大襟擦干净，刚想要递给奶奶，一摸，奶奶已经僵了。杨星的手不知道往哪儿放，不知情的时候眼泪就已经哗啦啦地往外淌。

    都说做人本分子孙就有福报，奶奶一辈子没做过什么坏事，可是到了自己这辈，还不是剩自己一个人在这人世间苦苦挣扎。

    你看，我一辈子没做坏事，死后还不是在十八层地狱里受苦受难。杨星闭上眼，想要努力忽略自己身上火烧火燎的疼。

    “怎么样？”还没来得及把眼睛闭上，杨星就看见迷迷糊糊的有个人，声音好听，穿着白大褂，离自己很近，身上有好闻的气味。杨星这才知道，原来自己还活着，那一瞬间他也不知道自己该哭还是该笑。

    杨星想要说话，嗓子里却像是堵着一团棉花，浑身使不上力气。那人伸出手来，把自己在外面的手指包在手心里，轻轻地捏着。温柔又坚定地说，“别怕。”

    杨星想要笑，深吸一口气，总觉得肺都是疼的。杨星以前就知道，像他这样的，活着就是受罪，只是没想到，这罪遭的还是不够。原来是自己太天真。

    “你从楼上摔下来，昏迷三天了。谢天谢地，总算是醒过来了。”那人似乎很高兴，自己手指上的力道又大了些，嘴角有个不太明显的梨涡。怪讨人喜欢的。

    杨星羡慕地看着他，用邻里的话来说，这人是有福气的。杨星的手指往外抽了抽，没抽动，挠挠他的手心，很吃力地说，“疼。”

    杨星刚刚醒过来，没什么力气，说话都像猫儿似的，细细的，软软的。

    蒋文轩没听清，侧过脸把耳朵贴在杨星嘴边，又很低沉地问一句，“你说什么？”

    “疼……”杨星使劲儿想把话说清楚，上身努力挪动了一下，热乎乎的气流就钻进蒋文轩耳朵里，痒痒的。

    “我倒怕你不疼。疼才好。”蒋文轩起身，带走了萦绕在杨星鼻尖儿上的好闻的香气。

    医生起身瞧了眼输液瓶，俯身对杨星说，疼到受不了的时候再给你开止痛药，止痛药不是什么好玩意儿。

    杨星眨眨眼睛，表示自己听懂了。于是又留自己一个人，在病房里开始了漫长的等待。

    妈妈没走的时候，每天晚上都要拿出爸爸死后工地给的赔偿金来来回回地数，昏暗的灯光下不再年轻的皮肤上在不经意间爬出一条条皱纹，唉声叹气的。

    奶奶每次到这时都要用她布满老茧的手摩挲着杨星的头发，嘴里叨念着说，日子熬过去就好了。

    熬吧，熬成一锅浓稠发黑的药水，灌下去，盖住伤疤继续弯着腰弓着背往前走，走到那个不太温暖却很明亮的未来。或者熬成一坛熏人的酒，一碗下去醉生梦死度此余生，两眼一抹黑，不再管以后的日子有多艰难。只是最后妈妈到底是没熬下去，在一个节点，忘记了过去，找了自己的另一个人生。

    后来终于轮到自己了，杨星却没有什么特别的感触，大概是人的生活里的悲伤难过都被时间冲刷得缓慢又轻柔，沉浸在里面感受不到太大的波澜。

    等到蒋文轩再来查房的时候，就看见杨星眨着眼睛，睫毛长久地停在下眼睑上方，轻轻地扇动着，像是振翅欲飞的蝴蝶。

    “怎么样？”穿着白大褂的年轻医生从胸前的口袋里拿出一支笔，笔迹潦草。又像是变魔