去听电视上的相声，给对手送了好几次人头。宋瑜翻白眼嫌弃他，最后又自顾自玩自己的去了。

    唐宁有些走神，今天意外地困意浓重，电视看到十一点左右，就忍不住开始瞌睡。他的头像小鸡啄米一点一点，宋瑜玩着手机把他揽过来，让他躺自己腿上。

    “零点了叫我……”他还不忘提醒。宋瑜揉揉他的头发，就当回应了。

    这一觉睡得很浅，能感受到宋心给他盖被子，以及宋瑜小声嫌弃着帮他把被子整理好。电视音量被调小了些，音乐合着人声接连不断，不知过了多久，不等宋瑜喊他，房外的烟花声就迫不及待地窜了出来。

    唐宁赶紧爬起，抱着被子愣愣眨眨眼睛，看看宋瑜，又看看另一个沙发上坐着的宋心和严绍。宋瑜被他的模样逗笑，在他睡得红红的额头上弹了一下：“新年快乐。”

    唐宁吸吸鼻子，不知道是感冒还是感动。烟花和爆竹的声音大得盖过电视机的声音，他心里震颤不已，仿佛也有一万朵烟花绽放，鼓起勇气，大声地说：“新年快乐！”

    宋心在每个人额头上都亲了一下，很是困倦地被严绍抱回房间去了。宋瑜关电视，关灯，唐宁坐在沙发上等他，最后两个人一起往房间走。

    宋瑜问他：“今晚总不用自己一个人睡了吧？”

    唐宁低着头，小声说：“嗯。”

    每年最煎熬的时刻，仅仅是换了个所在地，就变成了让他最幸福和贪婪的时刻。

    宋瑜去洗手，他坐在床上咳嗽两声，抓着手机，顺手打开看了看。新消息提示倒是不少，有同学群发的问候，有唐浩言的例行关怀……

    唐宁忽然睁大眼。

    唐晟也发了简单的四个字：新年快乐。

    这个未想过会出现的名字让他险些手抖得将手机摔掉，堪堪抓住，宋瑜正好从浴室内走出来。他揉着眼睛，不耐烦地打呵欠，换好了睡衣，搓搓肩膀，习惯性地搂一把唐宁的肩膀往床上带，道：“好了，睡觉，明天早点起来。”

    唐宁倒在床上，过了几秒钟乖乖爬起来，将手机丢到床头，接着钻进被子里。他只是重新靠回这个温暖的怀抱，还是小声说：“嗯。”

    第十八章

    唐宁仍然能记得他第一次在唐家过春节时的事情。

    记忆中最深刻的是狭小潮湿得还不如佣人房的小房间，与空气中冷得透骨的温度。他穿着唐浩言给他买的他穿过最昂贵的衣服，裹得严严实实，布料遮着衣服下遍布的伤口，坐在床上裹着被子，听门外楼下“家人”与客人们欢谈时的笑声。

    他作为一个私生子，是不能出来见唐家亲戚的，只能够躲在房间里，甚至半点声音也不能发出。

    偶尔有了必须要从房间踏出去的时候，他也必须装作感冒，戴上口罩，挡去下半张脸上的青紫。

    只是那一次唐宁听得久了，最后还是没忍住好奇心与羡慕心，无声无息打开门，像小偷般偷跑出来，躲在楼上角落看他们。

    他记得很清楚，唐晟当时已经有了小大人的样子，会冷静地跟在父亲身边接待客人，回答关于学业之类的问题。戚瑾身体不好精神不好，哪怕新年也会有卧床休息的时候，只不过那一次她一个恰巧在市内的表哥来看她，声音洪亮地招呼，唐晟便上楼将妈妈叫醒扶下来。

    戚瑾躺得久了，脖子不太舒服，唐晟扶她坐下，又绕到沙发背后熟练地为她捏了捏肩膀。那位表哥夸赞他贴心，戚瑾在人前的笑容总是温和欣慰，也不反驳，只是把唯一的儿子拉到身边坐下，亲亲他的额头。

    唐浩言则坐在她另一边，给她倒了杯茶，笑容爽朗地与新客人攀谈起来。

    这样看起来就是和睦圆满的一家人了。

    唐宁咬着手指看，见着戚瑾美丽的笑脸，便不由想起她疯狂的表情，伤口有些发疼。他哆哆嗦嗦，蹲得久了腿也麻了不少，刚想撤退，唐晟便抬脚向楼上走来。他一下子被吓坏了，僵在原地不敢动，唐晟自他身边走过去，仿佛没看见他似的，拿了什么东西，又要下楼时，这才看了他一眼。

    唐宁当时并不算非常怕这个哥哥，但在这种情况下被发现，提心吊胆还是难免。他默默地抱着膝盖，尽力将自己的存在感降低到最小，掩耳盗铃般地躲着。

    唐晟居高临下地看他：“杂种就滚回房间去，省得我妈看见你犯恶心。”

    唐宁怯弱地点点头，那一天再也没有从房间里出来过。

    那之后的第二年春节，他便提前做好了准备，在房间里放足吃的东西。明明同处一个屋檐下，这间大房子内的人也都那样的多，热热闹闹的声音传到每一个角落，他却可以像完全消失一般，两天都不见到任何一个人。他吃吃睡睡，白天有太阳就开窗晒到阳光消失，不再对门外的一切抱有什么期待。

    在第三天时，唐浩言陪着戚瑾回d市去看望她的娘家人，房子内只有佣人留着，一下子安静了许多。

    唐宁这时才敢偷偷地打开门。他左顾右盼，见四周没人，像小老鼠一样飞快地跑下楼，拿了一个长得比较漂亮的面包，再悄无声息回到房间里。

    他露出笑容，在面包旁边放上一根费劲收集来的蜡烛。他努力让蜡烛立住，接着煞有其事地关掉灯，点蜡烛，许愿，吹灭。

    温暖的小火苗摇了摇，嗷呜一声伴着青烟熄灭了，一个生日便这样庆祝完成。

    唐宁把沾着果酱的面包捧起来，小心翼翼地一口一口吃，就跟在享用自己的生日蛋糕一样。他认真又仔细，牙齿咀嚼都不发出声音，果酱沾到脸上时还急忙伸出舌头去舔，不肯放过半点那香甜的味道。然而不知为何，明明面包松软美味，果酱也是甜的，他吃着吃着，不争气的水汽却在眼中慢慢弥漫开，喉咙也像被什么东西塞住，使他再难下咽。

    若非两年后宋瑜偶然问了他的生日——他大概这辈子再也不会过生日吧。

    第十九章

    严绍是严家这代的家主，这种日子，其他旁支的人当然都会前来拜访。前几年他们还对严绍与一个男人一起生活这种事颇有微词，但在宋心和宋瑜面前从不敢表现出来，几年过去了也渐渐习惯。

    今年的严家又多了一个小孩，熟悉的人都知道他是唐家私生子，也是宋瑜的玩伴。识趣的人什么也不说，不识趣的就会靠在一起，很隐蔽地交流两句。

    宋瑜则当着所有人的面大大方方带着他，自己问完新年好后，催促唐宁也赶紧说一句 ，那要好劲让见着的人都自觉地闭上嘴。

    初三早上的时候，唐宁醒过来，宋瑜便已经不在身边了。前几天宋瑜就经常这样，他倒也习惯，只是自己洗漱吃早餐，跑完步了就坐在沙发上，等宋瑜什么时候回来。