小时前发的。
喻冬立刻跑到阳台。楼下空荡荡，一个人都没有。春末的细雨飘飘洒洒地在夜里落下来，路灯下一片细粉般的雨丝。两只野猫在玉河桥底下凄凄惨惨、袅袅娜娜地叫，声音挠得人心头毛躁。
“宋丰丰？”喻冬压着声音探头喊了一声。但宋丰丰不在楼下，也不在檐底。
他下意识抬头，看到玉河桥对面宋丰丰的家里，二楼亮着灯。
这人没钥匙，他怎么进去的？
喻冬跑回房间，抓起外套随便披上，蹑手蹑脚地下了楼。
周兰已经睡了，他小心翼翼地开门，小心翼翼钻出去，又小心翼翼关门。深吸一口气，喻冬拍拍自己左侧胸膛，在细雨里跑向玉河桥。
宋丰丰已经洗了澡，舒舒服服坐在书桌前看漫画。正看得入迷，听到有人在外面喊自己的名字，声音压在喉咙里。
他竖起耳朵听了一会儿，总算在猫咪□□的声音里捕捉到喻冬的呼喊：“宋黑丰！”
“来了来了！”宋丰丰连忙跑到二楼天台，果然看到了站在街面上的喻冬。
“你怎么回来了！”喻冬披着外套，兜帽罩在脑袋上，腿上却穿着宽松长裤。那是在家里才穿的单薄衣物，在这还带着些微寒意的夜里让他有些哆嗦。
“你怎么来了！”宋丰丰也同时喊出这一句。
两人沉默片刻，喻冬又开口：“先回答我问题，你回来做什么？输了？”
“乌鸦嘴！”宋丰丰压着声音喊，“我……我想回家，就回来了。”
喻冬心想你对我撒谎？我是你撒谎界的祖宗。
“再给你一次机会，说实话！”他其实是担心宋丰丰惹了什么祸，或者是让自己和张敬的事情连累了，直接被足球队扫地出门，“你回来做什么的！”
他说话很不客气，宋丰丰挠挠头发，心里有点儿不是滋味。
“不是你说想我么……”
喻冬：“什么？我听不清！”
宋丰丰趴在天台边缘上，终于提高了声音：“不是你说想我吗！你说想我，我就回来了。”
喻冬：“……”
他张着嘴巴，半天没反应过来。
“我打的冲到火车站，差一点就买不到票了，特别赶。”宋丰丰揉揉鼻子，心想那些猫啊，叫得实在太令人心烦了，“喻冬，今时今日你这种态度不行的。我是为了你才回来的。”
“……骗人！”喻冬又急又恼，脸上一阵阵发热，“我什么时候说过想你！”
宋丰丰愣了：“你说了，你说了才睡着的。”
喻冬：“我没说！”
宋丰丰看喻冬急得要跳起来，突然觉得很好笑。他笑嘻嘻地探头说：“我以后给你打电话一定记得录音，免得你翻脸不认账。”
逗喻冬太好玩了。宋丰丰乐颠颠地想，都脸红了，却还不肯承认。
“我怎么可能说这样的话！”喻冬一把扯下了帽子，一张白净脸庞微微涨红，不知道是被气的还是被恼的。玉河桥上的灯光照亮了喻冬的头发，那光亮是湿漉漉的，也是暖的。
宋丰丰：“那你不想我？”
喻冬：“当然不想。”
宋丰丰点点头：“行吧。那换个说法。我想你，想回家，所以回来了，可以吧？”
喻冬：“……”
细雨似乎停了。他的脸一会儿凉，一会儿热，和这天气迥然不同。
“你上来吗？”宋丰丰并不知道随口的一句话会让喻冬心情动摇，“我刚刚是爬上二楼才找到钥匙的。”
喻冬又把帽子戴上了：“我……我回去了。”
“拜拜。”宋丰丰说。
但喻冬却没走。他站在原地，摸摸裤子，又摸摸外套口袋。
“……我没拿钥匙。”他尴尬地说。
宋丰丰一下又笑了。“你急什么呢？就这样跑来了。”他转身下楼，给喻冬开门。
彼此彼此，喻冬在心里回答他。
宋丰丰桌上和床上都很乱，喻冬早就习惯了，现在已经不会帮忙收拾，直接往上坐。
“有吃的吗？”
宋丰丰于是翻出两桶方便面泡好了端上二楼。喻冬盘腿坐在他床上，翻看他枕边的一本书。
“擦擦头发吧。”宋丰丰把毛巾扔给他。
平时他有时候会顺手帮喻冬擦脑袋，尤其是在喻冬给他改试卷划重点的夜晚。不知为什么，今天晚上宋丰丰突然不好意思起来，他不敢动手，只将毛巾远远扔到喻冬头上，盖住了他脑袋。
喻冬懒懒地抬起头，一把抓下毛巾：“怎么又是红烧牛肉味？我想吃辣一点的。”
他肤色白净，在毛巾和衣服的阴影里露出一段颈脖皮肤，对比分明。
宋丰丰瞥了一眼，慢吞吞收回目光，一声不吭。
野猫还在桥底下叫，像婴儿的哭声，又像求而不得的恳切，一声声拉得很长。
两人吃完了面，又去洗脸刷牙。宋丰丰满嘴泡沫，盯着镜子下方的杯子和牙刷，脸上渐渐浮出惊奇神情。
喻冬家里有他的毛巾牙刷，他家里也有喻冬的毛巾牙刷。
他摆正了喻冬的牙刷，上面还带着水珠。宋丰丰的耳朵热了，他恼怒地揉了几下，看到镜子里的自己，神情很陌生。
我和张敬都没这么熟。他心想，这是不是有点奇怪？
回到房间里，喻冬还是盘腿坐在床上看漫画。
“好看吗？”宋丰丰也爬上床，他很少见到喻冬这样专注。
“还行吧。”喻冬说。
宋丰丰看了眼封面，诧异地发现喻冬看来看去，都是《魔偶马戏团》的第十本。
喻冬其实只是低头翻书，以免跟宋丰丰对上眼神。
这太尴尬了。心里头那些闹哄哄的小人抓挠着他，大声嚷嚷：他说想你！这太奇怪了！
“看得这么慢？”宋丰丰问他，“不好看就换一本啊。”
喻冬干脆把书合上，扔还给他：“你怎么买了这么多漫画？家里都能开租书店了。”
“你不喜欢看吗？”
喻冬：“……”
心里的小人一个个尖声大叫：天哪他为你买的！天哪这太奇怪了！
宋丰丰：“其实也不是我买的，租书店老板跟我熟啊，他让我先看，也不收我钱。”
喻冬：“哦。”
小人们全都偃旗息鼓了。
宋丰丰的床比喻冬那张要宽大很多，两个人并排躺着也不觉得挤。要是睡在喻冬床上，则连翻身都有些困难。
这一晚宋丰丰的话特别多，似乎总有无穷无尽的话题要跟喻冬分享。
陌生城市的繁华，球队遇到的人，他们的对手，宋丰丰的训练，他和队长同住的房间里抽水马桶总是出问题，周末的夜里能听到隔壁传来的古怪声音，他们必须堵着耳朵才能睡着。等等等等。