开学才没几周，课程就已经不知觉里落下好多……
小人儿呆呆看着桌上的作业本，旁边碗里水还向上腾着热气儿，
平静无澜的表面，失措无援的心。
晾完衣服朴树终于得闲，
小人儿坐在门槛上嗅这座小镇散发的时代味儿。
似湿黏土，木屑，钢笔水……
有点儿腥但不乏香，更像报纸新印的油墨味儿。
呼一大口进去不由自己的从心向外泛激灵，没啥因由。
这镇说小不小，四个角分别占地大片的民住平房建盖的错综复杂，不熟地形的钻进去免不了要碰几个死胡同和连同拐角。
商场坐落镇中，以服装批发为主。
侧围卖杂货的小市场，瓜果蔬菜，散酒零嘴，锅碗瓢盆……
前面是通城大道，呈十字的门市房长不见尾。镇北头是个大油田，同公园相连，与过道的木材市场正对。
镇周遭屯子不少，工厂不少，酿酒老店，养牛大户……
两个偏正规的超市，四所小学两所中学散落在这个四边形的镇子上。二十五分钟车程外的县里两所国营高中，四个钟头车程的城里多所大学……
你所想所需这个镇几乎都可以满足，包括拥有一个合格的记忆童年，
前提是你衣食无忧。
可话说回来，这里说大又不大，走街上总是谁瞅谁都眼熟。
02年的农村每家每户贫富差距不大，
整个镇放眼看过去都没几戳立起来的高楼。
亲朋好友都住平房，平等关系使人们看起来亲切友好。在这个电视机还是奢有物的年份，吃过晚饭迎着晚霞，家家户户串门子背里跟熟人八卦另一个熟人似乎是种娱乐活动。
别样的消遣。
热炕头跟嚼舌根子的嘴更配。
这种站在道德制高点对他人人品说长道短的谈话基本分三个步骤：
相对温和的琐碎家常做头，
“三十而立的王二终于不再是上下一根棍了，”
“可不，娶的媳妇儿虽说带个尾巴好在过日子不孬。”
再适时引入最新鲜热乎的个人作风丑闻，
“诶，张四那口子小兰子又怀啦，”
“啊？多长时间拉？家穷叮当响还生？”
“嘿，人张四都不差外边养人的钱，你看吧，小兰子这是搁儿子抓张四心呢。”
“二逼，就这样爷们要不要能咋的，”
“谁说不是呢，啧啧……”
最后以人人知晓，大家半辈子都嘲不够的那人笑料做最后深入总结：
“不过也能理解，俩人都结十来年了，还有个半大孩，说离也不容易。”
“小兰子家的大姑娘还跟戴老六家的老二戴二红那儿子同年级吧？”
“呵，啥也别说了，谁家小孩摊上戴二红这个妈还不如投生做个小猫狗儿，女人做这份上真是连祖宗的脸都丢光了。”
“可怜戴老六生时候多老实个人，娶个母老虎生俩姑娘也都败坏门风……”
到此，
肚里装不住的事跟人吐个爽快了，把对方不严实的嘴里闲事也挖干净了。
这会儿手里瓜子皮一扔，从人热炕头儿上下来说句时候也不早了……
第二天吃过晚饭，
再换家串门。
添油加醋跟人倒尽昨个儿从他人那听来的所见所闻……
作者有话要说：
文中没交代的关系：
戴红：也叫戴二红，因家中排行老二。
戴老六：戴红父亲，去世。
张家李家的人次数不会出现很多，故不交代了。
第3章 第 3 章
入夜，月色朦朦，起风了……
朴树蹲在门口子看完了一窝蚂蚁搬家的过程。
因营养不良比同龄孩童小一圈儿的身体缩成个球儿，
被风吹瑟瑟的。
起身缓缓麻胀的双腿，活血了才进屋儿。
明天有雨，朴树把书本什么的装进塑料袋，打算明个儿拎着去学校。舍不得书包和自己一起被淋湿。
入夜，
外屋骤的噼里啪啦，安静片刻，然后又悉悉索索的声响不断，
戴二红的骂咧咧把熟睡的朴树惊醒，小孩儿怕的直往炕里头缩。
“xuan事包儿，起来……”
戴二红一嗓子在这寂静的夜色好悬把土地砸出个坑，
朴树不敢犹豫，钻出被窝儿连滚带爬的下了炕。外屋儿厨房小灯儿不大亮，白气香气儿混杂，推开里屋儿门那霎那差悬儿吧小朴树给逼退回去。
“呆着看啥,我怎么生你这么个不呆不透的东西，”
定睛一看，朴树担到嗓眼儿的的心才又跳回到原处。
戴二红看起来喝了酒，心情像还不错。
锅台上放的一箱三鲜的方便面，鸡蛋，一袋米和几罐子咸菜……
还有朴树过年才能吃到的，那种香香糯糯的蛋黄面包。
外屋儿腾满的白气儿和香是锅里下的方便面，这会儿咕嘟嘟翻着小泡，里头鸡蛋的清黄都煮飞了。
看朴树还呆呵呵的站原地不动，
戴二红没有好气：“还看，赶紧过来塞。”
朴树如蒙大赦，大眼儿受宠若惊的眨巴眨巴……
手里白瓷碗都直磕灶台：“谢谢妈……”
“别叫我妈。”戴二红心又不顺了。
朴树缩脖儿不敢再出声，
小心翼翼只在锅里费力挑一筷子面便不再碍眼，弓腰躲去一角。
“大小伙子你长个小鸡子胃，”
戴二红醉醺醺盯住朴树瞧，眼神发直，心不太得劲：“瘦的。”捏把朴树皮下就是骨的小细胳膊，幽幽的叹口气。
戴二红把锅里剩下汤面连鸡蛋全盛进朴树的碗……
小屋白气未散，
戴二红吃玩便抹抹嘴回屋睡觉了，留朴树一个在外屋扒着灶台往肚子里秃噜。大眼儿让热气儿腾的湿漉漉，时不时还往回吸口鼻涕。
不敢出声响，朴树洗完碗筷手提鞋，光着脚丫儿轻手轻脚钻回里屋儿自己这边儿的小炕。
一铺大炕用竹席子一分为二，帘儿那头戴二红睡的支腿拉叉，呼噜一声更比一声响。
黑暗的这边小朴树往被窝儿里使劲蹭蹭，
身下只铺了层薄薄的小毯子，炕很硬，枕头也很硬，后背贴的墙壁冰凉……不过朴树觉的特别满足，肚子饱饱，
真希望永远都能这样。
朴树没见过爸爸的样子，所有人都没见过，
因为朴这姓氏不多见后来就有人猜说朴树爸爸是个韩国人。一人说，十个说，然后就成真的了……
一个个传的神乎其神，跟主角是自己似的，把细节描绘的活灵活现。
戴二红十八跟人跑了，二十三挺个大肚子回来。
只怪发生太突然，谁都没一丝丝防备。回来以后戴