。
那少年回来的时候，背上多了一个大背包。
“周航――上车！”
宋林和郑暄已经在车里面坐好。
周航听见自己的名字，愣了一会儿，最终抿了抿嘴，拉开车后门坐进去。有很久没人喊过他的名字了。
“奶牛呢？”
宋林转头看了他一眼。
周航手忙脚乱的把包取下来，拉开拉链，奶牛的头一下冒出来。宋林觉得挺有意思。
“我开车很快，你应该感受过了，”他不再看后面，背对他提醒道，“建议你系上安全带。”
周航可能不太懂什么是安全带，于是又是一轮手忙脚乱。
三个人，一只猫；宋林舔了舔干燥的唇，眯起眼看前方的路标。
他不知道自己是出于什么心理才收留这个少年人，一个以为新省就是伊甸园的傻瓜，还带着一只猫。说起来猫这种生物也很多年没有见到过了。
或许是想看一看他到达新省后，梦想破碎的样子，或许真的就只是为了那只猫。
宋林很快就不再琢磨这些。
但他知道自己绝对不是因为同情。他不喜欢同情，而且这个世界，同情自己都来不及，活着只能各靠各的本事。
“牛奶，奶牛……”
午休时间，宋林靠在郑暄肩上，含糊不清的把两个字翻来覆去的念，一点一点的嘬营养剂，皱着眉头，仿佛是在自我折磨。
奶牛看了看这个家伙，继续低下头去吃它的猫粮。它与谁都不是很亲近。
也不知道周航是怎么找到猫粮这种东西的。看奶牛吃得津津有味的，宋林倒是很想尝一尝猫粮的味道。
“不理我啊……”
周航是个很没存在感的孩子――他还没他的猫惹人注意！不知道是不是因为一个人呆得太久，不哭不闹的，每天就缩在车后座发呆，也不说话，奶牛中午出来玩，他就默默跟出来，站在一边看着它，顺便喝自己的营养液。
宋林和郑暄两个人举止亲密，他也像是没看见，更不要说有什么想法。
“周航――”
宋林喝完营养液，把管子一抛，喊了一声他的名字。
完全活在自己世界的小鬼。
那小孩抬头，看着他，又流露出一点无措的情绪。
“周航！”
他撇撇嘴，接着又喊了一声。
“你难道不是叫周航吗？”
宋林眯着眼问。
那小孩儿明显有些懵，连手都不知道要放哪儿了。
每次喊他的名字他都这样，像是听见了别人的名字似的。
“我喊你你就应一声呗！”
宋林有些烦躁，没什么意思的抓抓头，坐进车里。
郑暄看着他的眼神突然温和了起来。
“要走了，周航。”
郑暄对不远处的少年说。
“……知道了。”
周航面对郑暄的时候反倒没那么畏缩了，虽然表面上看这个人气质更加冷峻，但潜意识里，宋林给他的感觉更加危险。
叫人害怕的那个家伙，开车依旧开得飞快，不过他总算想起来还有喇叭这个东西，每次到转角之前都会按几声，声音很大，在空旷的城市里回响，最开始的时候连他自己都会被吓到。
这路不好走啊！
第十天，他们遇到了路线中的第三个完全毁坏城市。
断壁残垣，还有死人。
宋林放慢速度，把车开进去，很是颠簸。郑暄把放疫苗的包抱在怀里。
“这个路真是见了鬼了！”
车第三次自动熄火后，宋林眼睛一眯，感觉莫名其妙的烦躁。大概是离新省越来越近的缘故。
郑暄看了他一眼，又看了看手表。
“过了这个省就直接往南了吧？”
“嗯。”
那么离新省就真的不是很远了。
宋林哼哼了一声，路程已经过半，他自己反倒不想再继续。
“午休时间到了。”
郑暄把手腕伸到他面前。
“……嗯。”
宋林的情绪一天比一天焦躁，郑暄看的最清楚，却又无可奈何，他不太会安慰别人，只能站在旁边陪着他，任由他把自己送的那把匕首拿在手里，转出花来。
刀只要在宋林手里，就像是有生命一般。
最开始郑暄总会心惊胆战，怕他伤到自己，后面见他是真的厉害，干脆眼不见为净。
“你之前那把刀是谁给你的？”
他看着远处喂猫的周航，随意问道。宋林停下了转刀的手。
“我爸，”他看着远处的天空，“用刀技巧也是他教给我的。”
他记得他父亲是研究员。
“杀人也是用的之前那把刀。”
他们沉默了一会儿。
“我爸教会我用枪。”
郑暄搓了搓手指的灰，“不过我没有杀过人。”
没有杀人，他说。
真是出人意料，不敢相信，甚至有些荒唐……
宋林突然就很想笑，实际上他也笑出了声。
于是郑暄就只能站在一边看他笑。
“为什么要去新省呢？”
笑够了就轻轻的开口，眼睛没有焦距，也没有期望谁的回答。
除了可怕的人群和他的杀父仇人，新省还有什么？
“为什么要去新省？”
他微微皱眉，似乎很疑惑，又问了一遍。
郑暄心痛了一下，试探性的拉住他。
拥抱、深吻。
他们俩从来都没有这样深刻的吻，也从未贴过这样近，远处还有一个观众。但这都不重要了，他们的灵魂里都刻上了对方的烙印，这么久的流浪，两人之间已经说不清是什么感情。
“我不会离开你的，”郑暄抱紧他，闭着眼，在他的耳边轻声安慰，“未来不管多久，我都会与你一起。”
郑暄埋首在他的肩膀上，也不说话，闷闷的，每一次的心跳，都让他觉得痛苦而满足。
目睹了一切的周航依旧蹲在一边喂猫，他不懂，以为他们只是跟自己一样太孤独。他只知道要去新省，因为他的母亲曾告诉他，那里有很多人，很多人，就不会再孤单了。
这个下午他们停了下来，不再继续往前，周航没有说什么，他从来不会提要求，也不会拒绝，只是一个人跟在奶牛身后，它在哪儿，他就在哪儿。
相处久了就会觉得，奶牛反倒像是周航的主人。
宋林和郑暄走的另一条路，他们在废墟里漫步，美其名曰：勘察路况，实际上是最后欣赏欣赏这个阳光下的城市。这一个下午也可能是他们最后的悠闲。
地上的尸骸很多，还有救济帐篷，不过现在也只在风中瑟缩罢了。
郑暄想起救济帐篷的稀粥，印象中的味道还不错。
“过去的人真多！”宋林停下来，看见许多的尸骸。
“你喜欢很多人？”