支。这烟和打火机是叶青青的，她有时坐坐副驾驶，穿着裙子没有口袋，就把香烟到处放。

    车子里闷，他开的是制冷，外面的温度已经是不到十度，车内更冷，他被淋湿的裤子里冷冰冰的。

    一支烟燃尽了，何春生松开手刹，挂了档，开动车子，并没有直接离开停车场，而是绕到了商场a区门口。

    焦誓果然没有打到车，而是在a区门口站着，手上什么也没有拿，没有伞。

    何春生把车停在他身边不远处，摇下车窗，喊道：“焦誓。”

    焦誓转过头，何春生向他招招手，说：“上车吧。”

    焦誓犹豫了一下，走过来，坐上了副驾驶座。他对着何春生说：“谢谢啊！雨太大了，都打不到车。”

    何春生点头表示理解，问：“你家在哪儿？”

    “在一中里面，教职工宿舍。”

    何春生开车的时候，焦誓往家里打了个电话，问孩子现在情况怎么样，对方似乎说了个温度，焦誓说：“那你先给她喂五毫升红药水，就是退烧药，放在药箱第一格。”

    对面似乎是说不会喂，焦誓说：“那等等我，我很快就回到了。”

    放下手机，焦誓解释道：“我妈妈眼睛不太好，怕喂错药了。”

    “嗯。”何春生应了一句。

    焦誓没有再说话，只是扭头看着车窗外的雨。雨又下大了，打在车窗上，外面一片茫茫，只能看见黄色的灯光随着雨水扭曲地在车窗上游动。

    他们实在不知道该说什么，也不是爱说话的人，就这么一路沉默着到了一中的教工宿舍。

    何春生停好车，让焦誓坐着别动，他打开伞先出了驾驶座，绕到副驾驶的车门前，拉开车门，接焦誓下车。

    焦誓对他说了谢谢，二人一起走进单元门内。

    “何春生，谢谢你，不耽误你时间了，你先回去吧，有空我再找你玩。”焦誓一脸歉意。

    “嗯。”何春生也没说再见，只是向焦誓点了点头。

    担心女儿的情况，焦誓也没太留意，只是急急忙忙地上了楼，学校的教职工宿舍很老旧了，连电梯也没有。

    何春生并没有走，他把伞往墙角上一放，又点了一支烟，就站在那儿抽起烟来。

    果然，过了十分钟，焦誓抱着一个三四岁的小姑娘下来了，他看见何春生还在原地，愣住了。

    “这么大雨，你打不到车，我送你们去医院。”何春生熄灭手中的烟，说。

    “太麻烦你了。”焦誓低下头，说。

    也许是意识到何春生之前的“有个朋友来拜访”只是个借口了，焦誓在抱着小姑娘坐上后座之后，并没有再提何春生有事之类的话了。小姑娘烧得迷迷糊糊的靠在爸爸怀里，焦誓搂着她，说：“我妈妈的视力很差，我不放心她出门……”

    抱着孩子下来，还要穿过雨幕去街边等出租车，也不知几时才能有车。焦誓没有把剩下的话说出口。

    何春生也没有问：你太太呢？

    到了医院，所幸儿科急诊排队的人并不多。因为小姑娘烧到了40摄氏度，烧根本退不下来，医生给她开了点滴，让她在医院急诊科注射室输液。

    第一医院的急诊科注射室只有座位，没有床位，焦誓问了护士有没有床位，护士说：“没有哦，我们医院只有抢救室有床，那是给抢救的病人用的。”

    挂号时，何春生发现焦誓的女儿名字叫做焦春水。焦春水三岁多，可是个子却比较高，焦誓把她抱在怀里，坐在注射室里，俨然是被家长抱着打针的身量最长的一个孩子。她一直迷迷糊糊半睡半醒地，睁开眼睛就叫一声“爸爸”，焦誓问她怎么样，她就说：“我好想睡觉。”一会儿又睡过去了。

    由于焦誓一直抱着孩子，何春生就去缴费

    、取药，叫护士配药。第一医院的急诊几十年了，也没有变过，收费处仍然是那个小小的窗子。何春生站在那儿，想起二十多年前背着爸爸在这里挂号的景象，有一些感慨。

    焦誓在何春生走进注射室的时候，不知对他说了今天的第几次“谢谢”。护士把针水打上以后，焦誓对着何春生说：“何春生，真的不好意思，太麻烦你了。你先回去吧，一会儿有人过来接我们。”

    “哦，你太太她在家吗？”

    焦誓的脸上出现了一丝红，他略显狼狈地说：“啊，她一会儿应该会回来了，她去参加同学会，可能太吵了，没听到电话。我给她留言了。”

    “是吗？都是今天的同学会啊。”何春生看着焦誓脸颊上的红，在急诊输液室通明的灯火下，他的皮肤看起来那么白，就好像过去一样。

    焦誓脸上的红褪了一些，他点点头，说：“嗯，高中同学会。”

    “那她来了我再走吧。”何春生在焦誓身旁坐下。他想着，就这一次，今晚过后，他应该也没机会再见到焦誓，五年十年参加一次同学会，再下一次见面，也都快四十岁了。再下一次次，也许都老了病了，没准已经不在人世了。

    在这样的焦誓身边坐着，何春生再未有什么不安。也许是过去的自己将那些情愫放大了，因为没有得到，所以刻骨铭心，可是人世的遗憾远不止于此，这样在焦誓身边呆着，反而让他可以正视这些遗憾了。

    “对不起。”十点钟，在孩子的输液接近结束时，沉默了两个小时的焦誓忽然对着何春生这么说。

    不能确定他在道歉什么的何春生说：“你太客气了。”

    焦誓看了他一眼，何春生愣住了。他的眼中似乎有些水汽。

    不能解读那一眼含义的何春生心脏忽然疼痛起来，就好像多年前那个雨夜一般，那早已熄灭的火苗若隐若现，摇曳起来，让他灼热不安。

    焦誓低下头，看了看震动的手机，说：“她马上过来了，你先走吧。挺晚了，你家那么远，开车小心点儿。”

    焦誓一再坚持，何春生也没理由继续待下去。他站起来，对焦誓说：“那我先走了。”

    焦誓抬起头，说：“谢谢。”

    “客气了。”何春生没有问焦誓要手机号码，也没有把手机号码留给他。今晚过后，也没有见面的必要了吧。

    雨已经变小了，何春生在医院急诊科门口那陈年的柱子上靠着，点燃了一支烟。今天他吸烟的量已经超过了过去一年。

    一中离这里很近，走路也不需要十分钟，因为大雨而隔绝的距离在雨停后也不成问题了。他早就应该走了，焦誓一定很困扰吧。

    他想，他大概是焦誓这辈子最不愿意再见到的人了。

    他心里好像太阳一样的少年长成了一个普通的中年男人，没有想象中意气风发，甚至有些寒酸。住在破旧的宿舍里，做着一份薪水一般的工作，孩子还小，母亲病了，太太不知是