人，这时间点实属罕见，蔡堂燕多看一眼, 人便定住了。
常鸣抬手招呼，拄着手杖在收银台磨蹭一阵，出来拎了一小袋子。
“接着。”
他将袋子甩向她。
蔡堂燕反射性地掬起双手要接, 但什么也没进来, 常鸣压根没抛，人走进一步, 笑着把袋子稳妥塞她两只手里。
“……”
手心暖暖的，是一瓶热奶。
蔡堂燕说：“……大热天的。”
“温的好睡觉。”他已往路口走，回首示意她跟上，“走吧。”
是她住的方向, 蔡堂燕也就跟着走。
两人一前一后，隔得不远, 常鸣往后一捞就能揽过她。可谁也没有说话, 就这么默默地散步。
到了蔡堂燕楼下，常鸣定住脚步，说：“到了。”
场景似曾相识，蔡堂燕心惊肉跳。春节那会常鸣也是这么盯了她很久, 问怎么不邀他上去坐会。
“你上去吧。”这会他却只这么说，又似乎欲言又止。
蔡堂燕心里感谢他的体贴，她累得只想倒头就睡，没有过多的经历猜测常鸣此行目的。
这一晚的重逢风平浪静，没有谁提上一次吵掰的疙瘩，好似早已抹平，实则暗藏心底，不知什么时候会再度风起云涌。
接连两天蔡堂燕没有见到常鸣，松了一口气的同时也略有失望，然而再偶遇一次她也无力应付。
她加了一个本地圈的兼职群，周六到中心广场散传单。
快到中午，手中剩的已不多，蔡堂燕两鬓头发汗湿了，正递去一张给人拒绝，身后一条细弱的童音道：“你为什么不给我呀？”
蔡堂燕回转身，先看到一颗圆溜溜的脑袋，是个四五岁的小男孩伸手仰视她。
“小蔡？”小男孩家长出声。
“……蜜、蜜姐。”蔡堂燕惊讶望着大半年没见过的沈代蜜，混合夜色仿佛已是上辈子的夜色。
“你现在干这个啊？”沈代蜜牵过小男孩的手，眼神指指她手里的广告单。
“兼职……”蔡堂燕说，“小弟弟长高了好多。”
“你还记得啊。”她指上次在医院偶遇的事。
小男孩扯扯沈代蜜的衣角，神色哀求：“妈妈，我也要。”
蔡堂燕才回过神递他一张。
“谢谢阿姨没有？”沈代蜜提醒。
小男孩边折着纸张边说：“谢谢阿姨。”
沈代蜜好似沾染上孩子的纯真，不再是“夜色”，而是如晨光般柔和。
蔡堂燕和沈代蜜不相熟，两人间短暂的尴尬还是沈代蜜先打破，“之前跟你走得近的钱冬薇还记得吗？”
对这人并无美好回忆，蔡堂燕简单点头。
“警察找上你了吗？哦——也找上我了，好几个月了也没听到后续，不知道人找没找到。”
“谁知道呢……”
“还有那个阿晨，记得吧，酒保阿晨……”
恐惧攫住蔡堂燕，胸腔似如纸张轻薄，咚咚咚感受到加剧的心跳。
“哦……”
沈代蜜仿佛没接收到她情绪低落的信号，倾吐秘密般压低声：“这人挺倒霉的，那段时间传得很疯，说是他得了脏病，老板见影响不好，把他开了。他还拿了检查单来闹，但谁知道是不是他伪造的啊。”
“什、什么病？”
“还能什么病，艾开头那个呗。”沈代蜜说，“后来听说他到处被嫌弃，找不到工作。其实他完全可以回老家或者换个地方，脑筋没转过来入室抢劫，被抓了……”
“他得病、什么时候的事？”
“也就钱冬薇失踪之后不久。”
“——阿姨，你东西掉了。”
广告单纷纷落地，小男孩蹲下帮她捡起来，蔡堂燕却没有接，掉头走开了。
“妈妈？”小男孩疑惑寻求他妈妈的解释，沈代蜜只是拍拍他肩头，“我们走吧。”
跳了下午的兼职，蔡堂燕跑去了医院，开始不知道挂什么科，到导诊台期期艾艾问了，护士见怪不怪地告诉她挂皮肤科。
开单缴费抽了血，护士给的反馈小票上提示三天后领取结果。
蔡堂燕漫无目的地走，在这城市三年，从没这般放慢步调闲逛，然而什么也无法入眼。
她觉得自己也中奖了，一旦被这种认知占据，全身的症状似乎都与之匹配，尤其体重减轻与浑身乏力这两项。
比起疾病本身，有时疾病带来的恐惧更能摧毁人的精神，尤其世人把这种疾病与不洁捆绑在一起，无怪乎沈代蜜称之为“脏病”。她努力想摆脱的标签，可能最终深入血液地一辈子粘在她身上。
三天实在太漫长，尤其当她独自沉默之时，时间仿佛滞涩而止，每一秒都是磋磨。
人在临死前都会把过往放电影般回忆与反思，蔡堂燕心有不甘，她的人生刚刚开始，可供凭吊之事少之又少，苦味覆盖了其他味道。
常鸣周二的凌晨依旧在便利店等到她，一见面又被她的模样吓一跳。他早晓得她憔悴，只是此时的她几乎从饥荒里逃出，整个人脱了形。
“我这几天出差外地，刚下飞机。”
蔡堂燕像看见他了，又像没看见，停了一下继续往前走。
平日的她内向，可并不无礼，几乎不曾对他视而不见。常鸣心觉不妙，跟了上去，没有立刻发问。以前她也是这副模样，低沉得拒人千里，他逼问，相当于把她从悬崖上推了一把。
要常鸣再年轻四五岁，还是那个轻佻浪荡的公子哥，他一定没耐心对付这种活得像有心理疾病的女孩子，看到只会避而远之，生怕一个不小心把人家气死。
默默跟着她到楼下，她没发逐客令，常鸣也就继续上楼，甚至进了房间，她静静坐了一会，当没常鸣这个人一般，倒头便睡。
常鸣走到卧室门口，轻轻叫一声：“蔡小……燕子？”
好像睡着了。
房间里没有空调，常鸣给她打开小风扇，又盖了肚子，退出到客厅。
赶飞机回来，他也是精疲力尽，索性坐沙发上不走。熄了灯，一切似乎又回到同居的时候，只是客厅没风扇，常鸣躺在沙发上，浑身发粘，热得毫无睡意。
半睡半醒中，常鸣听到动静睁开眼，蔡堂燕如鬼魅般从卧室飘出来。他以为是起夜，蔡堂燕却往厨房去，那大概是喝水，可静听好一会没听到任何声响。
常鸣刚才没摘假肢，适应黑暗也不开灯，直接走向厨房。
厨房狭小，在门口便看到蔡堂燕奇怪地坐在角落，常鸣顺势打开灯。
灯光亮起的这一幕，多年后依然噩梦般留存脑海。
她曲起腿，脑袋歪向里边，看不清脸庞，脚尖处丢了一把刀刃带红的水果刀，一滩暗红在她的腿变慢慢扩大。
“蔡小堂——”
常鸣本是