她说，沈知弈，我想去蜀中看看。
    她想看他生活过的地方。
    也想看一看，那个生于蜀中的自己。
    沈知弈说好。
    但他们明知此生很有可能不再有机会踏足蜀中半步。那个雪花无声飘落的晚上，宋吟秋在灯下坐了很久。她在风雪中等一个夜归之人，蘸墨的笔尖数次徘徊，却终究不知归所。墨色在宣纸上晕染，她欲问归期，却未有归期。
    烛影摇晃，拉出狭长的光影。她提笔未落，忽地被火光晃迷了眼。
    她抬头仓皇望向门口满身风雪的沈知弈，对方神色怔愣，扶着门框不知所措。
    那么何当共剪西窗烛呢？
    她怔怔地想，泪水终究未曾落下。
    她也曾听过巴山夜雨，十多年前不谙世事的女孩尚不知何为愁倦。她只依稀记起淅淅沥沥的雨季，风中弥漫着潮湿的味道，她很期望这样阴雨不用下地的日子能再长一些。只可惜雨幕总是在深夜，白昼总是枯燥而漫长。
    连闲愁都称不上。
    那些漫长而曾丢失的岁月，一言以蔽之，或许不过是发生在蜀中的大梦一场。
    使者携了战报，一并带回京城请皇上过目。
    皇帝一方面龙颜大悦，但不出宋吟秋所料，一面又忌惮起宋吟秋来。
    使者的文报上呈到御书房时，吴羽权恰巧便在此与皇帝议事。他低头，余光悄悄打量着皇帝的神色，一时间不知这报上内容是好是坏，约莫寻常的请安折子断然不会让皇上的脸色游移不定。
    “你拿去看看。”半晌，皇帝把这个烫手山芋丢给了他。
    吴羽权心中暗叹了一口气，早知如此，他还站在这里干什么呢？早寻个由头退下了。但天下没有免费的后悔药可吃，吴羽权上前几步，双手捧起了使者的呈报，起初还稍有喜悦之色，越到后来，却也惊疑起来。
    北疆现在主事的人是谁来着？
    不会是那个废物得远近闻名的与王世子吧？
    那么既然废物得远近闻名，在天子眼皮子以外做了好事立了功，到底算是好事还是坏事呢？
    吴羽权好一会儿憋不出一个字来。他再次抬眼偷瞧皇帝的神色，却见他此时再度恢复了常有的沉默而威严的气度，叫人瞧不出半点差池。
    “你以为如何？”
    吴羽权心一横。
    “陛下，这是大喜的好事啊！”
    皇帝似乎有了点兴趣：“哦？”
    吴羽权只觉自己无论说什么都不可能让皇帝真正满意的。北疆本就不被重视，这段时间以来朝廷用兵的重心也一直放在物产丰富的南蛮之地。岂料这南蛮之地打了好几个月，却依旧只占下几块不大的城池，而北疆却反而在苦寒磨人的环境中打了漂亮的胜仗，还在没有朝廷援助的情况下控制住了时疫。
    寄予厚望的南疆不痛不痒，没当回事儿的北疆反而名声远扬。
    这不明晃晃折了皇帝的面子么？
    吴羽权左右不是人。他捏着一手汗，对上皇帝问询的目光，有一种自己今天就要交代在这里的错觉。
    沈知弈在房间门口的地毯前换掉踩了雪的靴子，只着一双家居的棉拖鞋进了屋。宋吟秋靠在窗边的躺椅上看书，时疫流行期间常戴的面纱搁在一旁的桌上。沈知弈甚至怔了一下，她甚少展现出这副放松的姿态。
    流莺在一旁整理着柜子上的书，分明见了他，却也没起身行礼，只抬头看他一眼，沈知弈轻轻颔首，也当是见过礼了。
    他被暖意裹挟，隐约辨出空气中有清幽的兰花香气。
    宋吟秋听见动静，从书中抬头望向他，忽地眼睛就亮了起来，将书搁在膝上，朝他伸出手。
    “军中无事了？”
    “嗯，”沈知弈顿了一下，他还没来得及摘手套，隔着一层细碎的绒毛握住了宋吟秋的手，“手这样冷，怎么不多烧些炭火？”
    “我听人说，就要回暖了，”宋吟秋轻笑一声，道，“最冷的那段时日家家都烧炭火，整座城都快要‘隐于风霾间’了。再者，炭火烧多了反而闷得慌，也不利于你嗓子恢复吧。”
    沈知弈不由得辩道：“大夫说我的时疫已经快好了。”
    “但仍旧需要服用汤药不是么？”宋吟秋耸了耸肩，“反正染时疫的不是我。”
    沈知弈无言以对。
    说来也是奇怪，前些日子时疫流行，王府的下人也有染了疫病的。宋吟秋数次进出军营和市井之间，又与沈知弈同屋共处了那么些日子，竟一直以来都未曾感染疫病，反倒药方传开后骤然减少的公务让她看上去多了些精神。
    而沈知弈的病情好转，却仍旧有些咳嗽的症状。宋吟秋颇为紧张地传了大夫来诊脉，诊来诊去也只得到一个身体未大好，需得慢慢调养，再添几剂汤药的说法。
    沈知弈无奈，宋吟秋倒是乐得甚少看他服软。沈知弈总算体会到，宋吟秋身上总带着的若有若无的中药味，是怎样被日日夜夜腌入味的。好在他除了觉得有些繁琐，倒也无所谓这些事。
    只是当他再一次拨动汤勺，兀地想起一件事来。
    “你……先前的药，还在喝吗？”
    “什么药？”宋吟秋停了手上动作转头问他，却忽而理解了他的意思，沈知弈知道她定是清楚自己的问题，却仍旧陷入沉默。
    沈知弈便了然。