之后，骆书禾在原地抱着本子，看着那一大一小离开。
    徐衍乐手里拿着块糕点在吃，妇人随意用手指抹了抹她嘴角的食物碎屑。
    都不用骆书禾细心去听，都知道她说的肯定是：“怎么吃得满嘴都是。”
    她有这种时刻吗，好像从来就没有。
    从骆书禾有记忆开始，骆翠玉就是这个样子，冷漠，淡然。
    幼儿园四点半放学，一般都是姐姐来接她，或者是岑向远，她甚至一次都没抱过她。幼儿园老师上课教她们画画，骆书禾左右看看，画的是她记忆里的妈妈，只不过是带着笑的。
    回到家，兴奋拿去给骆翠玉看，她把画撕得粉碎。
    “和你那没出息的爸一个样。”
    长大了，她隐约察觉到骆翠玉不喜欢她，母女相处不该是她们这样的，对岑书意或许还有点好脸色。她把姐姐当成标杆好一阵，并没有换来骆翠玉的青眼有加。
    离婚后，骆翠玉彻底不再管她，想起来就给她做顿饭留点饭钱，大部分时间连饭都吃不饱，是舅妈好心领她到家里吃饭。但在舅舅一家举家北迁，只给她留了一小笔钱。钱花光后，她开始打工，发传单，给画室老板帮忙，什么都干过。
    老板看她一个女孩天天走夜路回去，太危险，挺担心她，问要不要在附近租个房子。
    “我看这附近出租房挺多挺实惠的，你这整天跑来跑去多累啊。”
    骆书禾笑着摇了摇头。
    “多走走没坏处，每天坐得腰疼。”
    就是有一回太晚回去，走夜路，被醉鬼骚扰。她拼死抵抗，背上被人用碎掉的啤酒瓶划了很长一道口子。
    民警调解，她只是选择了要钱息事宁人。
    小诊所的女医生看着这么漂亮的一个小姑娘来上药，都劝她伤好了记得买些祛疤的药膏涂，不然以后可穿不了露背的衣服了。
    骆书禾看着手机账户里余额，想的是加上这笔钱就能凑齐集训费了。
    集训很辛苦，南城的冬天比东城要冷得多。寒风刺骨，她很珍惜每一个学习的机会，捡学长学姐不要的画框。睡眠不足，吹暖气总犯困，就穿着单衣在冷风中站清醒了再进去。
    也怀疑过自己。
    回校上课那段时间。学习压力大，加上那时候恰逢岑书意第一部 电影上映，铺天盖地的海报。骆翠玉看着曾经的伴侣和大女儿接连成了业内有头有脸的人物，本就对她积怨已深，之后更是不管她正值高三，一口一个扫把星，打骂随意。
    那阵子，骆书禾听她唠叨的最多的就是：“要是当初留下来的是小意就好了，当了明星，这一年得挣多少钱啊，百万，千万？早搬出这破地方了。”
    后来，骆翠玉开始疑神疑鬼。
    最严重一次，怀疑她偷了家里的钱，不仅攒钱买的手机被摔得稀巴烂，大冬天的，她无处可去，在兼职的画室睡了几晚。
    在她收到东城美院录取通知书的那天，没有人和她庆祝，高中同学早在出成绩后就约着撒欢旅游。她找了份暑假兼职，买了瓶可乐和一根雪糕当做奖励后就照常上班。
    她也曾想过，是不是她妈天生就这样，天生冷情，并不是只对她一个人这样。
    但那个不知道打哪来的便宜弟弟彻底粉碎了她的幻想，她在想，原来她妈也是会爱人的，会亲切地叫他小望，会惦记给他买衣裳，会为了他下跪要钱。
    她真的只是不爱她而已。
    小女孩又咬了口糕点，下意识回头，然后晃晃妇人的手。
    “妈妈你看，那个姐姐是不是哭了？”
    妇人回头，那棵老榕树底下并没有人。
    *
    晏池是在次日才发现不对，前一天注意到房间又被搬空，去敲次卧的门，收到条“发烧了，不想传染给你”的消息。
    “生病了？怎么弄的，好歹出来吃点东西。”
    “不想吃。”
    “药总得吃吧。”
    “吃过了。”
    晏池挠挠眉毛，但没多想，回房睡觉了。
    第二天，连兰姨端着碗新熬好的鲜虾粥去找她，大门紧闭，她谁都不见。
    晏池隐约觉得有地方不对，担心她出事，问兰姨：“这间房间有没有备用钥匙。”
    兰姨点头：“有，但我得找找，忘记放哪了。”
    话音刚落，门开了，骆书禾面无表情走出来，身上穿着的还是昨天的衣服。
    晏池想去探下她的额头，反被她伸手打掉。
    “我没事。”
    这天晏池没出门，就在家看着她。看她在兰姨走后自己下了碗水饺吃了，晏池给她倒了杯牛奶，她就一口没动放那。
    又怎么惹她了。
    他百思不得其解。
    想了想，晏池先是问的杨锦麒，一点没管他正忙着应付婚庆公司，处理婚礼琐碎细节。
    “你是不是有病，我这边忙到连口水都喝不上，你还在这给我塞狗粮。”
    “我认真的。”
    杨锦麒顿了顿：“生理期？这时候的姑娘都凶着，脾气反复无常的。”
    “不是这时候。”
    “那又是你把人晾着了？你自己算算你这几天都几点回去的，小姑娘嘛，一没人陪就容易多想。”
    走去厨房，她正在低头洗碗，脑后有一缕头发没扎上去，晏池给她缠了缠塞衣领里了，结果她很有脾气地闪开了，把碗筷往橱柜里一扔，出去了。
    骆书禾其实知道这样乱发脾气是不对，但她心跳得实在厉害，像被人攥住了心脏。在拿出了没拼完的积木继续玩，方便转移注意力。晏池在一旁看着，没有碰她的东西，只在她拼错的时候指示一声：“你放错了。”
    骆书禾闷头不理，一意孤行。
    逐渐烦躁，但看她模样，只能强压着。
    身后传来开门声，他出门抽了支烟。
    门里门外，完全两道风景。
    思来想去，给她买了只birkin铂金包送到画室门口，没人理。
    连老太太特意打来视频，炫耀她训得那只小博美都会翻跟头了，别提多可爱了。晏池完全没心思看，手机随便扔在一边：“收一收，翻跟头有什么稀奇的。”
    “你行你来。”
    “对狗没兴趣。”
    “切，吹牛吧。”看见画面里就他一个人，老太太问：“骆骆呢？人呢？”
    “楼上，怎么叫都不答应。”
    “呦呦。”老太太咬了口苹果，很是幸灾乐祸：“我就说吧，你那不着调的性子迟早要出事，大过年的吵什么架，和气生财。你要有和我斗嘴这功夫拿去哄老婆，至于在这一个人生闷气。”
    晏池心烦意乱：“谁生闷气。”
    “你你你，还听不明白吗？什么猪脑子，收拾收拾都能下火锅煮脑花了，赶紧去哄人啊。”
    晏池直接把手机给撂了：“挂了，您自个玩。”
    接着，在客厅枯坐。
    骆书禾皮筋找不到了，黑色最简单的那种，怎么都容易丢，买了一筒放在画室都被丢完了。挽着长发下楼来找，就这么在晏池手上看见那根皮筋。
    她转身就走。
    晏池到底腿长，几步追上来。
    “我们谈谈。”
    “你有什么直接说出来行不行，憋在心里不难受吗。”
    “是我和杨锦麒去找窦竹没告诉你？我本来就没打算瞒着你，事情有点急，我慢慢和你说好吗。”晏池以为是硬这事，解释：“真要是这件事，我道歉行不行。”
    然而，就是他自顾自说了一阵后，发现是真不对劲了。
    面前人一点反应都没有，没有挣扎，没话，像条任人宰割的咸鱼。
    “你怎么了。”
    他去摸她的脸，冰凉一片。
    晏池强行把她的脸掰正，发现眼睛也是红的。
    她在哭。
    “你为什么要帮她。”
    骆书禾终于开口说话，晏池却有点摸不着头脑。
    “她？谁？”
    “你见过她了吧，我妈。”
    晏池才反应过来她指的是这件事，毕竟也没告诉过她，心是虚的：“她来找过我一次。”
    很早了，是某个下午吧，伊芙说有人找她，人在接待室。当时是午休时间，他在办公室玩游戏，眼都没抬和她说不见。伊芙的表情格外复杂，轻声道：“您还是去见见吧。”
    “为什么。”骆书禾似乎对这个问题格外执著。
    在那样灼灼的目光中，晏池放开了她：“什么为什么，她不是你家里人吗，就是顺便。”
    何况又不是多大数目，真就顺手就帮了。
    骆书禾给他强调一遍：“我们关系不好，你怎么会不知道。”
    “我知道。”晏池先是一愣，深深地吸了口气，才说：“她说你只是一时赌气。”
    骆书禾眸色变深：“你信我，还是信她。”
    “我想过。”晏池都不知道自己怎么就好心成了驴肝肺：“她毕竟是你妈。”
    “我倒希望不是。”
    话说到这里，骆书禾觉得可能已经没有必要掰扯下去了。从小到大，她听过无数次这句话，像一座终年落雨看不见阳光的围城将她困在原地，跑都跑不掉。
    是啊，他们怎么会一样呢，如果不是那场机难。他有着再幸福不过的家庭，爱他佑他的父母。一点不像她，在一些小事上始终畏首畏尾，像在阴沟里长大的老鼠，因为知道不会有人替她收拾烂摊子，走错一步都是万丈深渊。或者有其他情绪交杂在一起，她抹了抹眼泪，明明眼睛是红的，还有包在眼眶里的眼泪不断涌出来。
    她其实从未从那座破旧的筒子楼里走出来。