天气慢慢冷了，小区里两旁的的灯光微弱，被枝叶遮挡，斑驳交错的落在地上。
    我到家的时候楚淳还没回来。
    手机里也没收到任何信息，我愣愣地刷了一会新闻，然后把手机盖在桌上。
    我抱着毛毯坐在沙发上，想着楚淳回来的时候能第一眼就看见我。我总是喜欢在这种他注意不到的地方下功夫。
    笨拙而愚蠢。
    后半夜的时候，我听到钥匙开门的声音，楚淳打开门，看见我坐在沙发上，似乎有些惊讶，“怎么还没睡？”
    我搂着毯子站起来，“睡不着。”
    楚淳定定的看着我，也许是因为倦怠，流于表面的笑容终于消失，他按着眉间，斟酌了会才开口：“抱歉。”
    我突然有些茫然，不知道自己做的一切到底有什么意义，楚淳宁愿和我道歉也不想告诉我他的一切，在他心里，我和他的关系被划分的清清楚楚。
    我从来没有真正意义上的走近他。
    放下毯子，我给他倒了杯水，垂着眸问：“公司很忙吗？”
    客厅里没开暖气，我穿着单薄的衣服站在那，执着的要一个答案，楚淳蹙着眉，眼神冷淡的看着我，他皮肤白，在冷色调的灯光下更加显得不可接近。
    空气凝固，我僵硬地站在那，只觉得自己好像一具提线木偶。他的沉默像潮水一样淹没我，使我在这样的气氛里逐渐窒息。
    我捏着指尖苦涩的想，骗骗我也好。
    良久，他接过水杯，轻淡道：“我父母来了。”
    这个答案是我没想到的，许是见我不相信，他罕见地又安慰了我一句，“别乱想。”
    也许是为了弥补我，楚淳又恢复了原样，像往常一样接我下班，只是偶尔会去阳台接电话。
    隔着一扇门，我听见他笑起来的声音，温和而开朗，让我想起来高中时候的他。
    楚淳喜欢打球，那个时候他一打球，总有一堆女孩子围在操场旁边，叽叽喳喳的为他加油打气，我躲在一堆女孩子里看他，看他因为胜利而扬起的笑容，眉眼间饱含喜悦和得意。
    仅仅是这样遥远的看着他，我就已经很开心。
    可人总是不满足。
    我推开门，玻璃抵着滑轨发出令人牙酸的声音，楚淳转过身来看着我，脸上的笑意荡然无存。我屏住呼吸，缓缓露出一个笑，“能替我去超市买包卫生棉吗？”
    他的目光凝在我的下身，我转过去让他看得更清晰，白色裤子上染了一片红色，我背对着他，手指掐着掌心，脑海里一片混沌。
    “麻烦了。”
    也许是小时候吃的苦多，我对来月经并没有多大感觉，可呈现在楚淳眼里的我，却是一幅病恹恹，苍白而无力的模样。
    他按照网上的步骤给我煮生姜红糖水，然后端来我面前，“小心烫。”
    我捧着碗，忍不住猜测，楚淳的动作如此生疏，是因为他以前从来没有做过这个吗？齐舒也没有的待遇现在落在了我身上，我却开始怀疑这份真实性。
    一系列衣物都脏了，我掀开被子坐起来想去把它们洗干净，楚淳拦住我，眼睫微垂，平静道，“丢了吧，到时候我陪你重新去买。”
    我被他的话砸晕了，后知后觉才明白他的意思。我们在一起四年，楚淳并不拒绝和我一起出去逛街，可他从没有主动带我出去过，
    他只是没有拒绝我。
    我还是有些不敢相信，天上掉馅饼的事情怎么会发生在我身上，我看着他的眼睛，心里乱哄哄的，脑子里一片空白。
    “你…是在约我吗？”
    他好像很轻地笑了一下，“是。”