然晋的童年，没什么乐趣，只有各种叮嚀。
    四岁以前，褓姆会和小然晋说：晋晋要乖乖的，要当好孩子，爸爸就会喜欢晋晋了。
    小然晋问褓姆：什么是好孩子呢？
    褓姆回答：要听话，不要做坏事，读好书，这就是好孩子。
    褓姆走了以后，换母亲对他说：乖啊，晋晋要当个好孩子。
    父亲就站在不远处，面无表情地睨着自己。
    小然晋说：嗯，晋晋要当好孩子。
    他上了小学，努力读书，当个「好孩子」。
    人生中的第一次期中考，他拿了班上的第一名。可当小然晋举着成绩单跑到父亲面前，想告诉父亲自己是冠军时，父亲只说：
    「不要跑，很吵。」
    小然晋被母亲带出书房，拉回自己的房间。
    母亲皱着眉头，说：晋晋怎么可以这样呢？
    怎么可以奔跑呢？
    你看，爸爸生气了，都是因为你不乖。
    小然晋觉得委屈，嘟着嘴说道：可是，晋晋只是……
    不准顶嘴！
    小孩子不可以顶嘴！
    不乖！
    他睁着一双大眼看着母亲，耳朵听见她说：
    「你这个坏孩子！」
    母亲骂完这句话后就甩门走出房间。
    小然晋趴到床上，抱着玩偶，闷在绒布里一抽一抽地哭。
    他不敢哭得太大声，因为这样父亲又会不高兴。
    自己是坏孩子吗？
    他不是坏孩子，晋晋不是坏孩子……
    可是他让父母生气了，好孩子不会让父母生气骂人的。
    一定是自己不够「好」，晋晋得变得更好才行。
    不可以当坏孩子。
    从那之后，小男孩似乎就不一样了。
    同学在玩雨后的水坑，他生怕裤子弄脏，站在旁边远远地看；同学用零用钱买零食饮料，他用零用钱买文具和参考书；同学邀他周末出去玩，他总是回答不用了我想要读书。
    一年又一年，然晋拿了无数张奖状、当过好几回模范生。他成了同学家长嘴里那个「别人家的好孩子」，收穫同学羡慕的目光，却得不到父亲一个讚许的眼神。
    自己得更好才行。
    高中选组时父亲让他选理组，可他想读文，大学想读社会人类学系。
    这是然晋人生中第一次、也是唯一一次顶撞父亲，他说他不要选理。
    说完之后父亲露出了厌弃的表情，彷彿在看一团垃圾——然晋的心脏被狠狠刺了一刀——父亲说了一句「beta果然只会丢脸」，转身进了书房，「碰」一声甩上门。
    那一秒鐘，他立在原地，满脑子只剩下那句话。
    beta果然只会丢脸。
    丢脸。
    然晋回到房间，坐在书桌前仰着头，压下眼中那股哭泣的慾望。
    母亲站在一旁不断劝他，说爸爸都是为了你好啊，要听爸爸的话啊，你看爸爸为了你着想还为你生气了，你别辜负爸爸啊。
    博士刚毕业的兄长双手抱胸，靠着门框，就那么淡漠地看着。
    母亲说他们这是为了他好，读文组的出路太少了。
    然晋没说一个字，那二十分鐘里他一直在想：
    自己真的是个好孩子吗？
    beta不是好孩子吗？
    为什么……自己是beta呢？
    过去被他忽略的事物猝然重现在眼前。
    自己被选择性遗忘的生日、父亲的朋友低声讨论时的那句「可惜是个beta」、老师看他与第二名的alpha之间那难以言喻的目光——然晋活了十六年，才发现一切都只因他是个beta。
    他是个beta，没有alpha的工作领导能力，没有omega的繁殖能力，就只是个，平凡无奇的beta。
    二十分鐘后父亲叫他出来，指着那张选组意愿单，说道：文组，可以，毕业后去学企业管理。
    他抿着嘴点头，却一点也开心不起来。
    少年不再有笑容，本来就少了朋友现在更是不愿接近他。
    三个月后的一个晚上，他拿着美工刀裁纸，意外划伤指腹。
    第一时间他看着那些渗出的血，没感觉到疼，而是莫名的痛快。
    然晋重新拿起刀子，视线从手指移到手腕。刀锋抵在苍白皮肤上，吸一口气，使力划下第一道痕跡。
    刀刃划开皮肉的那瞬间，他感到异常地满足，鲜血沿着手臂蜿蜒而下的画面更是令他兴奋。
    隔天上学时他包着纱布，心底庆幸现在是秋天，穿了长袖也不会奇怪。上课时止血棉底下的伤口发着刺麻感，回家后他立刻拆了纱布继续割。
    左手臂被他割得没有一处完整，他才想到自己还有右手臂可以割。
    伤痕愈来愈多，结了痂又被他剥下继续割。然晋现在还是很疑惑，自己怎么只留疤却没其他毛病。
    为了不被家里发现，他开始用零用钱自己买绷带纱布以及其他消毒包扎用品。
    夏天的他仍旧穿长袖，别人问起就推说学校冷气太冷怕受寒。体育课也不上，老师没在点名，他就跑去厕所自己虐待自己。
    某天，他在课堂上手痒，带了美工刀去厕所。他挽起袖口拆绷带，冷不防听见门边一声惊呼。
    他的一个beta朋友看见了。
    然晋根本没注意到他跟踪自己，两个人在厕所大眼瞪小眼，准确地说，朋友在盯着他满是伤痕的左手。
    那个beta先开口，说：我陪你去辅导室。
    他稀里糊涂就被拉过去了，听见朋友告诉辅导老师他接近一年以来的变化，连自己也没察觉到的变化。朋友说话时他就在旁边想，自己真的变那么多吗？
    他僵硬麻木地和老师谈完，最后老师问，要不要老师和父母谈谈。
    当然是不要。他回答，自己并不想给父母知道自己来过这里。
    下课铃响了，老师叹口气，说：你得去看个心理医生。
    从高二的那一天开始，然晋接下来的五年人生，算是和心理医生签长期合作协议了。
    高中他只敢吃药，去诊所也是偷偷去。他向家里撒谎说自己要提早准备大学考试，以后每天留晚自习，实则是搭公车去了某家心理诊所。他不敢去找临床心理师，因为他未成年，必须有监护人陪同。
    然晋的零用钱用处除了文具讲义题本绷带以外多了一项：心理诊所的掛号费与药钱。药钱不贵，医生也不能开太贵的药，因为需要家长同意。
    每一次从诊所出来，手里提着一袋子抗忧鬱药，他就开始算还有多久。
    还有多久夏天、还有多久冬天。
    自己还有多久才能好。
    四月大考，那两天然晋仍是穿长袖。前一晚他掀了纱布消毒，酒精喷上去那一刻他被刺得爽快，整个人活像个受虐狂，躺在床上诡异地颤抖。
    考试当天只有姊姊来，他看着她线条锋利的侧脸，心底升起几团疑惑，不过他很快就自行解惑了——父亲和哥哥都在公司，母亲和她的omega贵妇团去血拼，而姊姊的学校又正好离考场不远——顺路来看看，等等大概就走了。
    果然，没等他去考试，人就说要上课而离开。
    他没有什么感触，姊姊告诉他要走时也只是点点头继续复习。
    反正十几年以来，他也都是一个人的。
    可是……然晋环视四周，其他同学都有家长或兄弟姊妹在旁边，问肚子饿不饿、状态好不好，即使是和他一样一个人的，也会在看见手机时会心一笑；而自己……自己就像个被遗弃的孤儿，没人关心，没人在乎，也没人记得。
    中午他克制不住，找了个比较远的厕所，关门捲袖子拆绷带，刀子拿起来就是一直划一直割，连血痂也硬用利刃割下去。
    他看着满手的鲜血，眼泪滴滴答答往下掉。
    他不是恨，他只是……气，气自己是个beta、气自己根本不爱的系所、气自己居然还期待父母会来看他。
    气自己仍然想讨父母欢心。
    第二天考完作文后他路过那个第二名alpha的位子，听见alpha和双亲说：那就是学校里第一名的那个beta，他超厉害！我一直追不上！
    然晋脚步一顿，便听见alpha的父亲回答：他就是你每天说要打败的人？他的家长可真幸运！
    不，才不幸运。然晋握着拳头走远。你们才幸运，生了个聪明的alpha儿子，一个不会给家里丢脸、优秀的alpha儿子。
    成绩出来，他报了间离家远的一流大学，系所当然是父亲要他读的企管。
    收到录取通知后父亲也没什么反应，手上翻着他的商业杂志，跟然晋说你下个月就去住家里在学校附近买的房子，大学四年就别住校了。
    然晋还来不及惊喜，父亲又补了一句：
    住校更丢脸。
    他承认自己有那么一瞬间是想撕了通知书甩头就走的，但已经没有那份心力了。然晋捏了下手臂，刺痛感让他清醒不少。
    他说，自己下周就想去，早点熟悉新环境。
    父亲连句挽留都没有，翻了页，回答道：好，我让打扫的人早点去。
    离开家的那天，只有母亲在家里与他告别。
    他自己一个人坐着私家车到车站，司机老伯帮他下了行李，一个人去搭火车，一个人在陌生的城市里招手拦计程车，一个人住进那间位在学校两条街外、大得令人心慌的房子。
    他不敢找室友，就算这间屋子其他三个房间都是空的也不要。
    搬进来的第二天，他就去找了当地的临床心理师。他年满十八，高中毕业，不需要家长陪同了。一个小时会谈两千五，一个月三次。
    然晋想父亲起码还是有点良心的，大概是怕自己说他们亏待他，钱从来不会少只会多。他心安理得地填写银行帐户，预约了人生中的第一次临床心理门诊。
    两个月后学校开学，他听从心理师的建议把自己埋进课业，转移注意力。
    但他看着一叠自己一点都不想要的课本，心脏总会被密密麻麻的虫子爬过，痒意顺着血管流到手腕。
    他丢了屋里所有刀子，美工刀、剪刀、菜刀，当天晚上他就忍不住了，疯子般用指甲使劲抓，发现解不了癮之后摔破镜子，拿碎片割。
    大学四年他只回家六次，连新年与寒假都没回去。除去暑假的三次，剩下都是因为母亲打电话给他，说晋晋你怎么可以那么久不回家呢，怎么可以让妈妈那么孤单呢，好孩子会常回家的对吧。
    不可否认，可悲的是，在听见那声「好孩子」时，然晋动摇了。
    他还是想做父母眼中的「好孩子」。
    大学他读得痛苦，也没交到什么朋友，唯二的好友是一起考进来的第二名alpha——他终于知道他的名字了，贺奇——还有拉他去辅导的以安。
    以安读歷史系，副修社会系，然晋没课时就去借他的课本看，或是去旁听。
    最后几个月，他的病况总算获得大幅改善——自残频率减少为二周一次。
    许是即将解脱的快感让他心神松懈不少，然晋开始抿起嘴巴试图微笑。
    然而，毕业倒数两周，哥哥来了。
    然晋从学校回家，一开门发现他几年不见的兄长坐在沙发上。
    哥哥问，找工作了吗？
    他摇头。自己对企管完全没兴趣，当然不想找工作。
    接着，他听见哥哥说：
    父亲要你回家工作。
    回家工作。
    四个字直接砸中他的脑袋，不给人一点反应的机会。
    他站在那边，完全不知道该如何回应，只能眼睁睁看着哥哥走出门。
    回家工作？他连硕士都没有读，父亲怎么可能……
    想起兄姊都在公司上班，他似乎了解了。
    父亲不要他继续读，是不想要他表现得太过亮眼，从alpha手中抢走权力。
    因为他是个beta。
    beta在他眼中没有继承权。
    那晚他拿起美工刀往左手腕用力划下，把一条静脉割断。
    他在迷茫中打给那两个已经在一起的好友，告诉他们记得来帮自己收尸。
    隔天早上，他睁开眼，看见医院的白色天花板，转头发现以安眼睛红红地看着他。
    这瞬间他也想哭了，哑着嗓子对好友说：
    「我想逃。」
    待续
    --