房东Anna醒来是两天后，我正吃方便面，顺带脚跟她说要回国的事情。
    她头发乱成鸡窝，坐在沙发上好半响没回答，大约还没反应过来。
    又或者是沉浸在自己的悲伤中，没空搭理我。
    「滋溜」嗦了一口面，把剩下的半盒给她。
    Anna木讷地看我，迷迷糊糊拿起来就吃。
    我没什么要收拾的东西，一个双肩包就解决了全部。
    Anna在沙发里抽着劣质香烟，看着又破又旧的电视，妆好像没卸干净，眼圈黢黑。
    「什么时候回来？」
    「几天吧。」
    同住一年多，跟Anna沟通很少，突然听她这么问，不知怎么心里觉得有点怪。
    打车去机场，余瑶已经在等着，这是我们第一次在酒吧之外的地方见面。
    余瑶长得很漂亮，打扮欧美，暴露的黑背心，头发大波浪，吃着口香糖，像个混街的浪荡女。
    「整天在晚上看你酷酷的，没想到白天看更帅。」
    我伸出手，「合作愉快。」
    余瑶爽快地握手，就像给之前的口头协议盖了章的感觉。
    *
    四月二十五号，我回到出生地。
    Z城是个三线城市，气候四季分明，需要飞十几个小时才能到。
    在空中翱翔时，我就感受到家乡五一即将来临的热。
    余瑶屁股底下就跟着了火，一直动个没完。
    「你为什么要到这么远的地方来？」
    我平静地「嗯」一声，不作解释。
    飞机落地，李允熹开车来接我，她没说话，但眼里却有恨铁不成钢的意思。
    我能理解，毕业三年，一次都没有回来过。
    「姐姐好」余瑶朝李允熹伸手示好，李允熹再看我的眼神中，立即多了丝愤怒。
    上车后，车里气氛莫名怪异，很明显是因为有余瑶这个外人在，李允熹有火也只能忍着。
    「先去医院吧。」我说。
    中途余瑶下车走了，她有朋友在Z城，暂时不履行口头「协议」。
    在住院病房看到妈妈，她脸庞上皱纹很多，憔悴感从眼神里透出来，直击人心底。
    我心里狠狠揪痛，放下包，虚虚握住扎着输液针的手。
    此刻，我不知道该说什么合适，只能用一句苍白又丰富的话，「妈，我回来了。」
    就这简单几个字，就足以让妈妈哽咽。
    李允熹在外企上班，是个典型的社畜，之前就听她抱怨工作很忙。
    于是我卸下包，叫她回去上班，妈妈这里我守着。
    晌午，最后一瓶水挂完，也到午饭时间。
    我问护士有什么要忌口，护士却反问，「你是谁啊，住一个月了，怎么之前没见过你？」
    我很烦这种语气和态度，但又不得不如实说。
    妈妈的床位靠墙，我租个陪床椅，刚把新买的被子铺上，一个脚步走到病床前。
    我侧头，竟然是周曦。
    她瘦了很多，原来的小方脸更加有熟女的气质，穿着肉色高跟鞋，米色麻布连衣裙，齐耳短发呈小波浪状别在一只耳后，几缕碎发被雨水黏在颊上。
    颈上挂着小小的银色吊坠，小巧又素雅，深谷小白兰的既视感。
    看到我，她愣住，瞳仁在轻微闪烁，脸上神色僵弄不开。
    「回来啦？」
    我想装得大方一些，扯出笑容，但脸上肌肉却在打架。
    「嗯」一声就迅速移开目光。
    心脏那块地方忽然又跳动异常。
    即便三年没见，仍是一眼便波涛汹涌，惊涛骇浪。
    「阿曦啊，这么大雨你怎么还过来。」
    「我单位离这近，反正中午我也是要出来吃饭的。」
    时隔三年零六十二天，我和周曦又在一起吃饭。
    中途周曦余光会偷偷看我，都被我发现。
    我没有抬头去寻找对视，全程都在故作坦然。
    妈妈问一些话，我总是避而不答。
    我也知道这样挺无趣的，像一潭死水，又容易冷场。
    但我的生活也没光彩到可以炫耀，不堪和憋屈就更没必要说出来。
    --