黎澈调低烤盘的温度，慢火温着烤鱼以防糊底，漫不经心地问：“你生日是哪天？”
“十一月十五。”
黎澈动作顿住，惊诧地看着他，“真的？”
唐忍莫名，点头：“嗯，怎么了？”
黎澈轻笑起来：“挺巧的，我十一月二十。”
黎泽进来时就见唐忍目不转睛地盯着他哥，而他哥也一副十分高兴的样子任由对方看着。
“你俩干嘛呢？”他单手抠开易拉罐拉环，坐回原位再次拿起筷子。
“注意点影响啊，我还未成年。”他不甚正经地翘起腿，吊儿郎当的样子很是欠揍。
唐忍收回视线，黎澈依旧笑着，不轻不重地说：“吃你的肉。”
桌上的盘子一个接着一个清空，三个男人一点粮食也没有浪费，连剩下的两片生菜都被黎泽蘸着烤肉料吃了。
下午约了同学打球，年轻人总有用不完的精力，黎泽吃完饭帮着收拾好碗筷，将刚洗好的衣服草草塞进包急匆匆地就走了，很粗糙。
阳台里，黎澈点燃一根烟。
下周二就是十一月十五号，总得做点什么。
唐忍拉开门，坐到他旁边的椅子上拿起烟灰缸递到黎澈面前。
黎澈怔愣地看看他，又看看自己刚点着还没多少残灰的烟。
“有伤口不能抽烟。”
小朋友面无表情地用眼神示意，黎澈听着他磁沉的声音，轻轻笑了一下，“行。”说着将一整根崭新的烟按灭在烟灰缸里，他懒懒地翘着腿，状似抱怨道：“真严格。”
唐忍不为所动，“容易感染。”
黎老板轻“嗯”一声，问：“你以前的生日都是怎么过的？”他摩挲着手指，有点可惜地瞄了一眼烟灰缸，瘾头勾起来却戛然而止，心里有点发痒。
唐忍安静片刻，低声说：“没过几次。”黎澈意外地偏头，唐忍接着道：“很小的时候过生日就是吃鱼，之后就不过了。”
唐忍语气平平，随口反问：“你呢？”
黎澈转回视线，看着外面晴朗惨白的天空，淡笑着，“我没过过生日。”
余光里，唐忍正盯着自己看，他摸摸嘴唇，还是想抽一根。
“我出生那天发生了点意外，我妈因为这个一直不太喜欢我。”这是他从懂事起就建立起来的认知，他妈妈不喜欢他，现在谈起这个事他已经没什么起伏，寻常得仿佛在聊别人家的八卦。
“意外又不可能是你造成的。”唐忍少有的泛上点难以理解的情绪，他皱眉描摹着老板平静的眉眼，罕见的因为其他人的事感觉到些许不高兴。
确实，一个刚出生的婴儿喘口气都费劲，更别提弄出什么意外。
黎澈笑容逐渐和缓，眼中的漫不经心一点点退去，“我外公为了去医院看我，出门时摔下楼梯，没救过来。”
他的生日从此成了一个未曾谋面的亲人的忌日。
唐忍眸光一愣，“抱歉。”
“没事儿，老黄历了。”笑意重回眼底，黎澈摸着烟灰缸的边沿，试探问：“能不能批准一根？一天一根就行。”
实在是嘴闲得慌，总感觉刚才那根仿佛到嘴的鸭子飞了一般，憋得他更想抽了。
小朋友看着他唇边讨好的笑容，又盯着那干净整洁的手指看了一眼。
这个申请打的，似乎有点暧昧。
唐忍笑了笑，手肘撑着桌面挡住嘴角，点头：“嗯，一根。”
黎老板获得小员工首肯，如释重负地拿起打火机。
唐忍看了看老板递来的烟盒，摇摇头：“你抽吧。”黎澈没强求，点燃烟草，吸上这口惦记了好几分钟的烟。
“下雪了！”楼下小孩儿清脆的声音打破静谧，像是一个开关，其他小孩儿也跟着叽叽喳喳地欢呼。
“下雪了下雪了！”
黎澈看着栏杆上随风飘落的雪花，“还挺大。”
那雪花一片粘着一片簇成松松软软的一小坨，没能坚持多久便被阳台的温度融解，留下一片水渍。
他珍惜地抽着今天唯一的一根烟，“这是今年的第一场雪吧？”
唐忍沉沉地“嗯”了一声，也目不转睛地望着雪影朦胧的院子。
黎澈忽然想到什么，夹着烟的手指在唇边停留着，拇指磨了磨唇角，不经意似的问：“你知道初雪的寓意吗？”
唐忍转头，干净的眸子带着些茫然：“瑞雪兆丰年？”
“……”黎澈没忍住笑了出来，他继续抽着烟，点头：“是，瑞雪兆丰年。”
唐忍直觉不对，没说什么，依旧安静地坐着。
待到黎澈抽完这根烟转身回到客厅，唐忍目送着他关上门，随即打开手机软件搜索：初雪的寓意。
浏览器跳出的第一条便是一位和他有同样疑惑的网友提问的问题，下面的答案很简单。
和心爱的人一起看初雪，会幸福到白头。
他反反复复把这一行字读了好几遍，回头看看刚从洗手间出来的老板，老板冲他笑笑，说了句话，看口型大概是：不冷吗？
他缓缓地扬起一弯极为温柔的笑意，看得黎澈瞬间出神。
不冷，心底是热的，就不会冷。
第18章
旧车报废，现在新车还在办手续，黎澈的司机生涯迎来了短暂的失业。
唐忍下了公交车，路过门口正喊着打折优惠的水果店买了两斤橘子，刚进楼梯间便闻到一股酸甜咸香的鱼鲜味。他打开门，更浓郁的味道扑鼻而来。
--