她便将正放寒假的小司理送去了于津市养老的公婆处，计划着等回国时正好可以接二老回首都一起过年。
    但世事难料，意外和明天，永远不知道哪一个会先降临。
    三个丧心病狂的瘾君子，在一个万籁俱寂的深夜闯进了两位老人的住所，也打破了那一年司家人对于即将到来的新年的美好期待。
    那是一伙前科累累的亡命人，也是一群被毒瘾驱使的行尸走肉和魔鬼。
    蔷薇公馆里除了司远征夫妇外，还有一名照顾二老起居的住家保姆。
    但最终，只有司理一个人活了下来。
    年仅四岁的司理被人发现时，像只小兽一样窝在伤痕累累、早已冷透的奶奶宋玉华怀里。
    贴着冬日凌晨冰冷的土地，小小的身体冻得僵硬发紫，只剩一口气，周围是碎了一地的玻璃和已经干涸的暗红色血渍。
    后来法医推测，应该是当时已经身受重伤的宋玉华被起火的浓烟呛醒，于濒死之际抱着司理从二楼窗户跳下，这才让他免于葬身火海。
    那三个穷凶极恶的罪犯于一周后，在企图逃往缅北的途中被抓获。因犯罪手段过于残忍、情节极其恶劣，津市公安未向大众公布作案过程。
    在那之后，席倩怡和司向荣均接受了长达三年的心理干预治疗，才慢慢从悲痛中走出来。
    而亲历了一切的司理，情况则更加严重。
    没人知道他在那天晚上到底看到了多少，自苏醒后他便因为心理障碍无法再说话，并且持续需要依靠药物才能入眠。
    但即便如此，也总是深陷梦魇。
    还有随时可能发生的应激反应。
    他会毫无征兆地尖叫颤栗、疯狂挣扎，会趁人不注意偷偷把自己藏进床底、衣柜等一切能够藏身的地点，等被人找到的时候，往往已经将自己的双手啃咬的鲜血淋漓……
    席倩怡夫妇当时几乎带着司理将国内外的知名专家看了个遍，但他近乎本能地抗拒治疗，自我封闭的状态令所有医生都束手无策。
    在常规治疗手段收效甚微，而司理已经全然没法正常生活的情况下，他们甚至采纳了后遗症不明的屏蔽记忆催眠疗法。
    然而多次尝试却均以失败告终。
    这之后，他们才经由一位知名神经科专家得知，司理患上了极为罕见的超忆症。
    任何一点相关的信息，甚至包括只是远远听到一声杯碟摔碎的声响，都会令他的大脑自动关联检索出那一晚的记忆，具体到任何细节。
    也就是说，自悲剧发生以来，司理可能一直在反复重历那骇人听闻的一晚。
    而他却甚至没法将这种痛苦说出口。
    “这就是超忆症，无法选择，无法遗忘。因为太过罕见，连成因都至今无解，也无法治疗，患者一辈子都会受其困扰。”
    这段回忆的末尾，席倩怡这样说。
    许绾柚抓着相册的手指不自觉用力，指尖泛白，她被这突如其来的沉重撞的心口有些发疼：“可他和我说是过目不忘，我以为……我不知道……”
    说到这里，她猛地停下来。
    司理其实在一开始就说过的。
    他说医学上将超忆症归为一种异象病症，还在她说羡慕的时候，很严肃地和她说“不，你不要有”。
    只是她并没有放在心上，自然也没有多想，如果真的是令人歆羡的天赋，为什么要被称为“病症”？而之后也没有拿出哪怕一点点时间，打开网络去查一查。
    许绾柚突然觉得胸口更闷了。
    席倩怡抬手覆上她的手背，轻轻拍了拍，苦笑一声道：“他就是这样的，他什么都不会和我们讲……”
    司理的早慧，注定他无法像普通的小孩一样，轻易被大人们善意的谎言所蒙蔽，也令那些如影随形的痛苦无法被修饰、也无从回避。
    更让他明白，发生在自己身上那些不可控的情况，对于整个家庭所造成的影响。
    所有的刀具、绳状物都被藏到看不到的地方，被精心呵护了多年的花园一夜之间全部铲平，和蔷薇公馆有一点相关的物件全部被清了出去，甚至连做饭都不再用明火。
    母亲常常躲起来哭泣，父亲身上总是浓浓的烟味，头发都愁白了，而仅比他大几岁的姐姐不知背后被告诫过多少次，看到他总是小心翼翼，连话都不敢多说。
    曾经总被欢声笑语包围的家，如同他不能再发声的嗓子，也一并哑了下去。
    司理无师自通地学会了伪装，伪装自己在好转。
    得益于卓越的天赋和智力，八岁时他已经能够利用从书中习得的知识，配合加量服用治疗药物去控制应激反应，来伪装出积极的治疗反馈，去应付心理医生的定期评估，让家人相信他在逐渐往前走。
    但只有司理自己知道，他一直都被困在悲剧发生的那一晚。
    走不掉，逃不脱。
    无论评估结果有多好，身体永远不会撒谎。
    司理始终没法说话，也做不到真正和正常人一样融入集体去学习生活。而他的内里，也在众人甚至是自己都看不到的地方，逐步溃烂。
    十五岁那一年，司理做出了决定。
    他决定回到一切开始的地方，彻底结束这场纠缠自己十一年的噩梦。
    一开始听到司理提出想回蔷薇公馆住一段时间，席倩怡和司向荣自然是不愿意的。
    --