她忍不住莞尔：“情侣款的？”
    “……嗯。”
    小把戏被拆穿，纪晗心虚地咳嗽了一声，最后替她把围巾紧了紧：“姐姐什么时候回来？”
    姜薇想了想：“初二吧。”
    “好。”纪晗飞快地在她唇上吻了一下，“姐姐，到了那里记得给我打电话。”
    “知道了。我又不是小孩子，你还怕我丢了啊。”
    嘴上嫌弃着纪晗的唠叨，但到了松萍村之后，姜薇还是第一时间给他发了消息。乡下的网络差的要命，短短的一句“我到了”都足足转了二十几分钟才发出去。
    姜明带着周琳在另一间房里和老太太说话，农村的土墙隔音不好，嗓门稍微大一点，几乎整间房都能听见。
    老太太上了岁数，耳朵不大好使，一遍又一遍地问：“娃娃几岁了？”
    姜明就耐着性子，一遍遍地重复着相同的话：“大的两岁了。肚子里这个才三个月。”
    老太太高兴得急忙起身去翻红包，颤巍巍塞进周琳手里：“好，好。这要是个男娃，咱们老姜家也算是后继有人啦。”
    姜薇站在墙边，看向坐在矮凳上的女人。她怀里抱着孩子，笑呵呵地和老太太说话，姜明就站在旁边，时不时给她倒杯水，或是切些水果，脸上挂着幸福的笑容。
    多么其乐融融的一家三口。
    不对，是一家四口。
    姜薇转身回屋，无聊地摆弄着没有信号的手机。直到姜明敲门叫她出来，她才收起手机，起身走进外厅。
    老太太还在看着婴儿车里的小孩，满脸写着慈爱。姜薇和她并不亲近，但出于礼貌，还是向她问了好：“奶奶好。”
    一个不重不轻的红包被塞进手里，姜薇说了声谢谢。
    然而老太太眯缝着眼睛看了她半天，似乎这会儿才想起她是谁来，又不敢确定，于是询问起站在旁边的姜明：“这孩子是不是叫，叫薇薇？”
    姜明点了下头。
    于是老太太站了起来，布满皱纹的手拍了拍姜薇的肩膀。
    “薇薇啊，一会儿和你爸爸去祭祖，记得在老祖宗坟前多说点好话。让老祖宗保佑咱们莹莹健健康康地长大。也保佑周琳肚子里这个娃，能给姜家光宗耀祖。”
    莹莹，是她那个妹妹的名字。
    那些美好的祝福和祈愿，都和姜薇没有关系，仿佛她在这里只是个无关紧要的局外人。
    姜薇没说什么，一言不发地回到屋里，拿起衣架上的围巾，用力裹紧了脖子。
    姜爷爷的坟在松萍山半山腰的坟地圈里。山路上积着新下的雪，底下是经年不化的冰。踩在上面深一脚浅一脚，稍有不慎就会滑倒。
    姜明拎着两大袋叠好的金元宝走在前面，火苗在坟前烧起来，金色的箔纸发黑焦软，最后归于灰烬。他凝视着那块简陋的碑位，一遍遍念叨着：“保佑莹莹健康长大，保佑琳琳这一胎顺利生产。保佑我妈长命百岁……”
    姜薇漠然地站在他身后，偶尔替他捡起被风吹走的、烧的半黑的元宝。山上的风很大，呼啸着掠起地上的雪，打在她的小腿上。
    有根弦在心里紧绷着，摇摇晃晃。终于，在姜明不知道念叨了多少遍的时候，那根弦倏然断裂。
    姜薇向前迈了一步，声音冷冷的：“那我呢？”
    你祈求莹莹健康长大，祈求孩子平安出生，祈求奶奶长寿无虞。
    那我呢？
    我也是你的女儿啊。
    为什么我就不配得到你们的爱？
    姜明愣了一下，显然是没料到她会突然问出这样的问题。顿了顿，他才说：“薇薇，你长大了，是成年人了。你妈妈不是教过你吗？要懂事一点，不要和弟弟妹妹们争抢这些。”
    “争抢？”姜薇笑了，“爸，那我请问你，在没有弟弟妹妹之前，你们有给过我一丁点爱吗？”
    “你什么意思？”姜明蓦地站了起来，“这是在你爷爷坟前，不要说这些乱七八糟的话。”
    姜薇转身就走，被姜明一把拉住。他气极了，眼角的皱纹都堆了起来，眉宇阴沉：“你这孩子怎么变成这样了？一点规矩都不懂，你妈平时怎么教你的？”
    “我妈什么都没教我。”姜薇看着他，一字一顿地说，“和你一样，什么都没教。”
    姜薇甩开姜明的手，头也不回地朝山下跑去。一路上跌跌撞撞摔倒了好几次，她仿佛感觉不到疼痛一般，木然地从地上爬起来，继续往前跑。
    乡村的土路积满了深雪，不知道跑了多久，终于跑到了村口。
    她迫切地想要回北城去，可是松萍太过偏远，每天只有早上有两趟大巴可以到市里。叫车来接的话，路上就要开六七个小时。
    可是她一刻也不想在这里待下去了。
    眼眶涨的发酸，滚烫的泪珠啪嗒啪嗒的往下掉，沾在脸上，粘腻冰凉。姜薇坐在雪里，羽绒服很快被雪水浸湿。只有脖颈是暖和的，毛绒绒的围巾细心地保护着娇嫩的肌肤，蓄起舒适的温度。
    她胡乱抹了一把脸，从口袋里拿出手机。村口的信号比村里要好很多，刚一点开屏幕，就有一大堆之前没收到的消息跳了出来。
    她一眼就看到了纪晗的消息。
    【弟弟】：“多穿一点，别着凉。”
    那些长久以来积蓄在心底的委屈和不甘好像终于找到了发泄的缺口，拼命地往外涌，怎么都止不住。
    --