季思年跳到地上，拉开阳台的门，钟涛连忙问了一句：“你要干什么？”
    他问得过于急迫，季思年甚至在脑子里过了一遍查寝时的注意事项，也没有不能晚上进阳台的离谱规定。
    他实话实说：“吹风。”
    钟涛“哦”了一声，也意识到自己有点反应过度，不过仍旧整个人都紧张兮兮的，想了想说：“我也去吹吹。”
    曾宇和白宇辉都看着他们。
    季思年终于把绷紧的神经从谢航身上分出来几根到寝室上，后知后觉这屋里的氛围有些古怪，是他从迎新晚会离开的那段时间里发生了什么吗？
    他扫视了一圈，直接转身走进阳台。
    钟涛立马跟了上来，和他一起靠在围栏上。
    阳台下面是好几个枝叶茂盛树冠连成一片，透过树叶间隙能看到走过去的学生。
    季思年叼着烟杆偏过头，屋里的灯光映在他的侧脸上。
    钟涛看着他愣了愣，有些尴尬地说：“啊，你是出来……”
    “抽烟。”季思年重新将目光放到树冠上，吹出一口白雾，在不算凉爽的晚夏夜里消散得很慢，“我总不能在屋里抽。”
    “哦。”钟涛的出众社交能力骤降，似乎是有点接不上话，干巴巴地说，“在屋里也......反正雾化烟没有味道。”
    谁说没有味道，还有人嫌月季花味道大来着。
    季思年低头笑了笑。
    钟涛的语塞状态持续了很久，大概是他忽然发现了室友不止有表面所展露出的友善样子，心情差了也会冷着脸，拽起来都捞不出一个话题。
    虽然季思年表面所展露的样子也不算多友善。
    “有事？”他问。
    钟涛摇摇头，临走时才说：“你看看咱们学校论坛吧。”
    论坛？
    他第一反应是有人拍到了他跟谢航深情递花的画面，转念又立刻否定，真不会有人能无聊到这个程度。
    季思年掏出手机，拿游客号登了论坛看，没有什么特别的地方，又输入学号换了学生路径，刚一打开就看到被顶到第一的热帖，已经有三百多条回帖了。
    南苑有一个男生自杀了。
    季思年看着这个标题，手指僵在空中没有点开。
    “【闲聊】当这个帖子发出来时，我应该已经不在了。”
    他按上锁屏，感觉有些心悸。
    回到屋子里时白宇辉已经不在了，曾宇和钟涛同时扭头看着他。
    季思年叹了口气：“你们不用担心那些……我真没事。”
    这些人是真容易想多，他今天晚上也没表现得多奇怪，都能一股脑联想到这上面去。
    就算跳也不会从二楼跳，他左脚刚养好。
    这话说出来不太合适，季思年选择闭嘴。
    那个帖子像一枚沉重的砝码压在心里，他说不出来为什么，可就是一阵阵的发慌。
    等到熄灯后躺在床上，他才点开了那个帖子。
    “我知道一定会有人说我死都死不安生，非要传播焦虑，不过这个帖子大概率会被审核灭在公之于众之前，所以也许我的读者只有您一位。无所谓了，就是有些话不想再憋着了。看在我连绝笔信都认真遵循发帖格式的份上，不要立刻毁掉它。”
    季思年翻了个身。
    “其实不应该来返校，我刚刚就后悔了，所以回宿舍把行李都收拾好才走，以免室友看到了遗物心里不舒服。在这里向我的室友道歉，非常对不起。”
    “实在是撑不住了。不要为我惋惜，我在走之前特意去吃了安城最贵的、惦记了很久但没有钱去吃的西餐，很满意，没有遗憾了。”
    “其实之前大夫诊断我没有自杀倾向，在那时我也确实没怎么往这方面想，但这种念头一起就很难放下，我没办法自救，我太累了，我不想每天吃不下、睡不醒、浑身疼还总是莫名其妙地流眼泪了。”
    手机荧光刺得眼睛有些疼，季思年抬手按了按。
    “现在是凌晨三点二十四，我写下这几段话，似乎是我这半年来头脑最清醒的时候了。自从开始吃药以来记忆力下降太严重，每天睡醒了也都昏昏沉沉的。马上就是三点二十七，是我的生日，来不及了，不说了。”
    “以下为结语，我本科毕业论文的致谢部分引了一句有点俗套的话，用在这里赠给所有挣扎在生活里的朋友们：希望有人爱你。”
    季思年再次刷新的时候，发现这个帖子已经消失了。
    不是“帖子已删除”，而是“管理员已锁定”。
    几段非常平静的遗言，昙花一现却狠狠击溃了他心底的某些说不清道不明的东西。
    季思年把脸压在枕头上。
    他做了个乱七八糟的梦，梦里有迎新晚会上的灯光和音乐，有冒着烟的关东煮，礼堂缩小扭曲成了一趟运行着的高铁，前半段都模模糊糊看不清，像被雾笼罩住。
    后半段是谢航站在天台上，手里拿着一朵粉色的月季花，脚底下铺满了药片、病历本和毛绒玩具，他就那样看着他，然后向后倒去。
    季思年连步子都迈不开，两条腿像灌了铅，怎么样拼命地扑过去都抓不住他的衣角，他用力一蹬，蹬在了什么硬邦邦的东西上，“嗡”一声铺天盖地响得他想吐，眼前猛地一黑，他醒了过来。
    季思年喘着粗气，眼神过了许久才聚焦，宿舍里只有钟涛的床帐里面亮着灯，钟涛撩开床帘一角，捧着一本单词书看他。
    --