“不然呢？”
    “没什么。” 季维知又环视了一周。
    他看到碎成两半的镜子，大概是从废墟里抢出来时没保住；还有是否还能用的留声机，当初他爱听《天涯歌女》，盛绥就用这首曲子教他跳交谊舞；书柜最下边还有被他拿小刀刻过的痕迹，那是他不想背公式时在那留下的小抄……
    季维知忽然忍不住了，紧咬着嘴唇，倔强又难堪地红了眼，“你花那么多力气找回来这些，为什么。”
    盛绥哪受得了他这副样子，手忙脚乱地找手帕，然而摸遍全身也只找出一条。
    他并不想把它给出去。年轻人眼尖，伸手抢了过来。
    那素帕上用黑线绣着歪歪扭扭的 “季” 字，一看就好些年头了。
    季维知哭得眼睛都花了，模糊地眯起眼，说话一顿一顿的：“你看，这是我十五岁那年清明节给你的手帕。”
    “……”
    季维知紧锁着眉头，憋泪，又憋不住：“你连这都留着，说明你是记得的对吧？”
    盛绥的喉头动了动，没说话。
    季维知鼻子一酸，声音都变了，哭腔很是可怜：“明明你也这么舍不得…… 那应该也不讨厌我的对吧？”
    “嗯。” 盛绥哑声应着。怎么会讨厌呢？他看眼前人哭，简直心疼得不知怎么办才好。
    “那你为什么一定要走？” 季维知不明白，下意识攥住盛绥的衣角，“你走以后我过得不好，一点也不好。
    “你给我的钢笔坏了。那是我唯一来得及带走的东西，可是它被弄坏了……”
    盛绥一顿，走到他身边，蹲下来与坐立的人保持平行，安慰道：“没事的。”
    “那是你送我的第一个礼物。” 季维知兀自说着，眼圈红了一片，他把头埋进双手，酝酿着、压抑着情绪，“坏了。”
    那时，季维知铁了心要跟盛绥一刀两断，盛绥寄来的钱他分毫不动的全还回去了。要说按资历，正经营生他也不是找不到，可盛权放出话说盛家不待见这小子，哪个有头脸的人家还敢接济他？
    为了糊口，季维知只得跑到码头去替人跑腿，晚上又在米店做工，一天只有零碎的时间能复习备考，还得匀出空来练体能。
    趋炎附势的人知道盛权讨厌季维知，又见小孩子没了靠山，以欺负他为乐，甚至米店老板还欣欣地拿他被虐待出的伤口去找盛老爷子邀功。
    最无助的一次，是他被一家富贾看上，被逼着替那家小公子考学。季维知哪里肯答应，万一被发现，他这辈子都没法考学了。拒绝那家人的当晚，季维知就被一伙人围住套了头，在黑洞洞的弄堂里平白糟了一顿打——钢笔就是那会儿摔坏的。
    “二爷…… 它被扔到土里，脏得我都不认识了。” 季维知碎碎念叨，不知在说钢笔还是说人，“好冷啊，不好，我真的过得不好，好想家啊……”
    这些话他不会对别人说，唯独面对盛绥，他想让人知道自己的不甘和想念。尽管这特殊待遇对于对方来说，惊喜，直接，又残忍。
    盛绥觉得心脏好像被谁拿细线吊了一下，扯得五脏六腑都连着疼，透不过气来：“那你再打我两下。”
    他走近了，伸手揽住年轻人的头，轻轻地顺着他的头发，把人搂到自己怀里：“是我没安排好。你怪我，应该的。”
    年轻人抽了抽鼻子，赌气似的把眼泪蹭到盛绥昂贵的大衣上。
    男人任他蹭，手轻柔缓慢地拍着，像哄睡似的，“这回我不走了，真的不走了。”
    盛绥想，从前都是他说来就来、想走就走，季维知总是眼睁睁看着自己被留下的那个。不该这样的。
    他深深地呼吸，以极柔又极真诚的语气发誓：“从今以后，只有我看着你离开的份儿。”
    听到这话，季维知忽然止住哭声，环着他的腰，泪眼汪汪地看着他，像极了十三岁时可爱又无助的少年。
    张牙舞爪的小狼不闹腾了，低眉顺眼地任人擦眼睛。
    季维知没出息地想，盛绥为什么总是默不作声地做事情，气得人牙痒痒，又叫人欢喜得心尖儿颤？
    外头传来鼓声，梆梆作响，在万籁俱静的雪夜里敲得人心慌。
    三声。催人回家的意思。
    再不回就回不去了。
    “维知，马上要开始宵禁。” 盛绥保持着蹲跪的姿势，收回手帕，叠进口袋里。
    季维知猜出他想说什么，带着鼻音，轻轻地：“嗯。”
    盛绥摸不准这声是应了还是没应，继续试探：“外面雪还没停，开车很危险。”
    季维知转头，果然看到玉尘洒洒。地面雪白，霜结满窗。
    “嗯。” 他摸摸通红的鼻头，有些难为情。
    光 “嗯” 是什么意思？盛绥索性把话挑明：“所以，你可能…… 出不去了。”
    “嗯。” 季维知把头埋得更低。
    怕这话还不够明白，盛绥直白地邀请道：“要不，今晚留下？”
    第17章 “晚安”“好梦”
    梆，梆，梆……
    那鼓声远了，可季维知的心跳还在跟着节奏乱撞。
    “嗯。” 他还是一个字一个字往外蹦。
    盛绥没有多余的动作，见他情绪稳定后，替他备好临时洗漱用的家伙什和睡衣就关灯出去了。
    “晚安。”
    --