等到她们都上了回城的马车，她又画蛇添足般地加上一句：“等你成年了，也可以自己来的。”温蒂面无表情（实在不知道要摆什么表情），于是她就又怂了。
    孤儿院的日子还是要过下去。
    苏珊像个陀螺一般地操持，就像温蒂预言的那样，她就是个劳碌命。然而“科尔夫人”的任命书迟迟没有下来。等来的反而是另一封信件，盖着史特灵【1】的邮戳。
    史密斯夫人没有能够到达侄子家过圣诞节，她病逝在前往高地的途中，死因是肺癌晚期。
    接到信的那一天晚上，苏珊坐在孤儿院门外的台阶上失声痛哭。老是醉醺醺的看门大叔肯特给了她一瓶杜松子酒。不多久，苏珊醉得不省人事，还是肯特大叔和南希大婶合力将哭骂不休的她拖回了房间。
    苏珊就是从这个时候开始喝酒的，而且唯独偏好杜松子酒。
    这个冬天第二个死去的是小教堂里的老修女。
    圣诞节前一周，也就是12月18日的早上，人们发现她无声无息地躺在自己的床上。枕头底下压着一封不知道什么时候写好的遗书。
    这天正是礼拜天，温蒂她们聚在小教堂里，却没有听到和往常一样催人入睡的念圣经声，而是听苏珊宣读了那个声音主人的遗言。
    “……我老了，仅剩下的心愿不过是在这个我从小长大的地方静静死去……
    “……我所保管的东西有很多是属于这所孤儿院的，其中包括这间教堂里的银餐具、圣物盒、壁画、家具、钢琴，以及记录在案的一批书籍（档案在我房间左边第二个抽屉里），我希望我死后这批物品能交给安娜·格兰维尔保管……
    “……我还有一些私人的旧东西，我原本打算将它们变卖，这样可以给沃尔孤儿院留下一些钱。但是几天前，安娜给我看了孩子们的愿望卡。我突然发现，我这些微不足道的遗产可以满足很多人的新年心愿。于是我改了主意。这也算是我这个孤独无趣的老人给每个周末受我折磨的孩子们的一点补偿吧……”
    那天，大家都很高兴。
    一个即将满十六岁离开孤儿院的姑娘收到了一条简洁典雅的天鹅绒长裙，样式有些旧，但保养得很好，像新的一样。
    另一个刚刚考取了公立中学奖学金的男孩（他算是孤儿院里难得会读书的）得到了一支镀金的老钢笔。
    接下来的一些礼物就没有那么值钱了，但也合人心意。比如，杰西卡得到了一个粉红色镶人造晶石的旧发饰；艾米丽的是一个维多利亚风格的洋娃娃；此外还有旧的悠悠球、口琴之类的东西。在孤儿院的孩子们看来，每一样都是一笔不小的财富。
    温蒂抱着怀里的一套四册笔记本百感交集，她不过是在愿望卡上写了一句“纸张永远都不够用，好想有一本笔记本”，就收到了这么贵重的礼物。只要她节省一些，这些就足够她用到去霍格沃兹上学了。
    温蒂几乎是迫不及待地整理出之前的那些笔记白纸，将上面的内容誊到正儿八经的本子上。她把字缩得很小，排列紧凑，又将知识点梳理了一遍，去掉重复解释的部分，加上新回忆起来的内容。就是这样，前世带来的超前科学知识还是占了20多页。
    然后是魔法研究的部分。
    第一部分是核心理论。包括魔力波动方程、魔力波动调节与施法总论、魔法-力转换原理、神经控制魔力释放的猜想、魔力有机物载体猜想、灵魂本质与魔力关系的猜想。这一部分预留了很大一部分空白。
    第二部分是“光魔法”。一行一条记载了温蒂目前为止能够使用的与光相关的魔法的施法过程。思考过后，温蒂也预留了几页的空白。因为她突然发现，目前为止，她所使用的光魔法只有光的发射，没有光的接收。“如果结合光的发射与接收原理，应该是可以实现‘透视’魔法的。”
    第三部分是“力魔法”。也是一行一条，从各类机械力开始，到电力结束。照样留空，虽然她不知道这部分还有什么要补充，但总感觉有些不足。
    新开的第四部分是“热魔法”。除了标题还是一片空白，她和汤姆至今不能使用任何与升温、降温相关的魔法。
    温蒂合上本子，从“研究狂人”的状态中回过神来，才觉得有些悲伤。她对老修女的印象很模糊，甚至都不知道她的名字。事实上，除了那个干巴巴的念圣经的声音，温蒂对“修女姑姑”毫无概念。然而就是这个人，送了她一份穿越以来最迫切需要的礼物。她又欠了一个再也回报不了的人情。
    温蒂也从来不知道，安娜和修女的关系这么好。
    温蒂站在小教堂门口，听见流水一般的钢琴声在空旷的室内回转，穿过装饰华丽的拱顶。这是一首不知名的赞美诗，有着优美而悲伤的旋律。
    安娜披散着一头红发坐在钢琴前，紧闭着双眼，任凭身体随着手指的动作微微晃动。她没有笑，所以嘴角透着一股真实的安详和惆怅。
    这是温蒂第一次看到安娜弹琴的样子，恣意而孤独，绽放着遗世独立的美。
    因为没有墓地安葬，老修女的骨灰被留在了教堂的架子上。同一天，安娜搬进了老修女的房间。
    每一个被你漠视的人背后，都有他自己的故事。
    注【1】：史特灵，苏格兰中部的大城市。
    --