屋内却是一片祥和。
    他和小北围在一起拼乐高，其实已经拼错了，小北没发现，仍在乐此不疲地拼。
    他懒得去纠正，索性错上加错，让形状变得更离谱，以至于好端端的一辆跑车，被他们生生改装成了形态扭曲的机甲。
    小北很满意，一把抱住他的头，说等亦川叔叔下个月回来，就把这个送给他玩。
    他快被小北浑圆软绵的肚子闷断气了，但没动，安静坐着被人揉来揉去，眼底也满是期待。
    记忆中，爸爸很喜欢笑，喜欢带他和小北去离家很远的地方玩。
    玩嗨了经常忘记吃饭，实在饿得不行了，就跟他和小北三人围坐在一起大眼瞪小眼，萎靡不振说想鸿哥了。
    父亲这时会很快出现，不知是怎么在七弯八拐的深巷中找到他们三个，冷着一张脸，把带来饭菜留给他和小北在车上吃，然后带爸爸去到巷尾，在他们看不见的地方待一会儿。
    不久他们会重新回来。
    父亲这次会拿出车里另一个更丰盛的保温箱，接连取出五六道菜给爸爸。
    许是太饿，爸爸靠在座椅上懒懒说没力气，然后张开嘴等着父亲喂他。
    父亲从不犹豫，当着他和小北的面喂。
    这些记忆已经很遥远，具体细节他记不太清。
    那时他只知道，父亲和爸爸工作很忙，每年只回来看他一次，每次待七天，时间一过，清晨醒来他们就不见了，再见就得明年。
    这种认知一直持续到那晚。
    小北拿着扭曲机甲在房间乱蹦，江阿姨忽然推开门，踉跄走到他跟前，红着眼把手机紧紧贴到他耳边，他来不及反应，就听到电话那头传来爸爸断断续续且颤抖的声音。
    “小远对不起，爸爸爱你，鸿，鸿哥也爱你……”
    信号中止，通话被迫结束。
    虽然电话里什么都没说，但那时的他就是明白，父亲和爸爸可能再也回不来了。
    从未有过的恐惧占据了他全身，急切地想留住抓住他们。
    他不顾江阿姨阻拦，一头冲进暴雨如注的夜，想去见他们最后一面。
    他不清楚哪里能见到他们，只知道一直往前跑。
    傅叔叔不在家，江阿姨那会儿刚怀孕不久，追着他跑到一半不幸流产，但他不知道，他满脑子就一个念头。
    再看他们一眼。
    深秋的夜冷风呼啸，他的身体被钢针般细密的雨点砸着，那时小北一直跟在他后面，他跑了多久，小北就跑了多久。
    直到体力衰竭无法动弹，他倒在了近乎能淹死他的水沟里。
    最后是小北拼死拼活把他拖上去。
    彼时他们都已精疲力尽，他茫然睁着眼，即便雨水落进眼里也不会眨，像被什么凝固住，躺在被冰凉雨水不断冲刷的地上，愣愣望着漆黑的夜空。
    小北脱了外套想给他遮雨，可雨太大，根本不顶事，小北就趴在他身上，像刚拼好乐高那样抱住他的头，用被冻得发抖的声音在他耳边不断重复着一句话：
    哥哥在，你别怕……
    他们被肆虐大雨淋了一整晚。
    江阿姨流产晕倒，幸运的是被好心人及时送去了医院，她醒后第一时间就让人去找他们。
    傅叔叔得了消息，跟警察四处寻找，直到晨光熹微，暴雨夜即将结束时，才在一个巷口找到了抱在一起双双晕倒的他们。
    江阿姨流产，小北高烧不断，傅家三口因为他，两个住进了医院。
    那一刻，他终于反应过来自己做了什么。
    没人怪他，但他再也无法原谅自己。
    等事情平息，江阿姨抱着他坦白了父亲和爸爸的工作。
    不久，电视新闻也报道：
    ——南部军区突遭敌袭，死伤共计273人，总指挥官路鸿及少将宣亦川，英勇就义，尸骨无存。
    如今岭山山顶墓碑下，埋着的不是他们的骨灰，而是战争结束后，军区寄回来的两套陈旧军装。
    回忆到这里，路望远眼睫颤了颤。
    距离这段难熬的日子已经过去九年，其实时间早已将那些悲痛过滤，仅遗留下少许淡淡的思念。
    然而只要站到这块墓碑前，他仍会不由自主回忆起那个雨夜的一切。
    电话里匆忙而短暂的永别，江阿姨失去的孩子，傅成北趴在他身上的体温，以及耳边那句不曾间断发着抖的“哥哥在，你别怕”。
    这世上所有孤儿都能认江阿姨当母亲，唯独他不配。
    那个孩子因他而失去，他做不到鸠占鹊巢。
    这是他十三岁前没法答应江阿姨入傅家户籍的原因。
    十三岁分化后，当他第一次感受到信息素、觉察到内心深处的渴望时，从此，不能认江阿姨做母亲的原因，又多了一个。
    “要哥抱么。”
    一道熟悉的声音打断了他的思绪。
    他眨了眨眼，转头看去，入目是昏暗天色下傅成北轮廓分明的面容，与九年前那张被雨淋湿的脸逐渐重合。
    傅成北等了会儿，见路望远盯着他没反应，不由拧眉重复一遍：“问你话呢，抱不抱？”
    这不耐烦却又不得不耐着性子的表情。
    路望远唇角往上扬了半分。
    他吁出一口气，没回答，仰头看了眼天，见快黑了，弯腰勾起地上的包，道：“下山吧，时候不早了，徐叔该等急了。”
    --