“最好是。”温梦想要努力表现得气愤一些，可微微弯起的眼睛又暴露了她的心意。
风在重新流动，缓缓吹动桌布。
坦诚的、温和的，带走所有秘密。
***
哗啦。
一枚找零的25美分硬币从机器的收费口落了下去。
长长的清单从打印口里吐出来，伴着一句机械音：“您已成功缴费，请收好您的票据。”
李彦诺把收据撕下来，叠了几叠，整齐地塞进西裤口袋里。
从收费站走到露天停车场的时候，他眯了一下眼睛——西海岸日照充足，晃得人连马路都要看不清。
隔了几周，从北京再回到洛杉矶，除了停在机场的轿车上落了一层灰，一切都还是老样子。
李彦诺坐进车里，按下启动键，发动机轰鸣。
广播里突然开始唱起来——他离开得太过匆忙，忘记关闭按钮。以至于一打上火，音乐声就又重新响起。
电台在播《加州旅馆》，大概周日的午间是经典老歌重放环节，类似于中央六的《鎏金岁月》。
Welcome to the hotel California，歌里唱。
李彦诺准备打转向灯的手抖了一下，不小心触动了雨刷。
南加州其实很少下雨。
但此刻雨刷一下接着一下摆动，让整个世界仿佛都浸泡在了水里。
李彦诺愣了很久，反应过来之后，把轿车的方向盘朝右打。车辆平稳地滑动，停在了路边。
他俯下身，伏在方向盘上，变得很安静。
这没什么奇怪的，因为他一向是安静的。就连从北京离开的时候，也是这样。
李彦诺没有要麻烦老同学们来送机的意思，等坐进首都国际机场的VIP候机大厅，才发了这么一条朋友圈：【有缘再聚。】
配图是机场的长椅和落地玻璃。
这下北京小聚的群里彻底炸开了锅。
曲哲：【彦诺你怎么一声不吭就要走了，都不和我们说一声，我还想去送送你呢。】
乔婕：【就是！你这走得也太仓促了，是不是不把我们当朋友？】
李彦诺想了想，一板一眼地回复道：【如果案子办得不顺利，我还会再回北京的，所以这次不想麻烦大家了。】
曲哲：【哇，那必须得办得不顺利！我下个月就要再见到你！】
乔婕：【……曲哲你是不是缺心眼，怎么还咒人家呢？？？】
曲哲：【/呵呵】
乔婕：【/呵呵】
一阵嬉闹过去，群里渐渐安静下来。
李彦诺在等候的间隙里，打开过几次微信，一直没有看到他想要的消息。直到商务舱检票的声音响起，他被迫收起电话，迈步前去。
快走上廊桥的时候，手机终于再次震动起来。
李彦诺把护照和机票匆忙夹在臂弯处，腾出手来查看。
廖维鸣：【老李，不管工作顺不顺利，都经常回来看看。】
后面是温梦的嘱托：【一路平安。】
李彦诺曾经是相信命运的。
是命运让人们分离，是命运让人们误会，是命运让人们走到一起。所以当命运再给他一次机会的时候，他愿意伸出手、愿意去尝试。
哪怕被拒绝，也都是命运的问题。
可此时坐在车里，李彦诺把额头抵在方向盘上，眼睛闭了起来。在一片黑暗中，他突然不那么确信了。
他好像看到一艘船，和船上的金发女人。
——高一刚结束的暑假，廖维鸣非要拖着李彦诺这个新认识的朋友，一起去国家展览馆看英国新古典主义的画展。
无论李彦诺怎么解释自己有辅导班要上，怎么说自己没有时间，对方就是不肯松口。态度过于坚决，以至于连李彦诺这样的性格，最后都被说服了。
那天展厅里人很多，挤得玻璃罩前水泄不通。
李彦诺看不懂画，心里又惦记着没有写完的暑假作业。干脆离开廖维鸣所在的方向，往人少的拐角处走去，想要透一透气。
那里其实也在展出一幅画。只是兴许是名声不够大的缘故，来看的人并不多。
画面上，一个金发女人坐在一叶枯舟里，望向远方。她的眼神悲戚，水草和被荆棘刺伤的飞鸟围绕着她。船上挂着黑色十字架，而舷板上那几只照亮前方的蜡烛眼瞅就要熄灭，似乎预示着悲剧即将到来。
展示牌上说，这是约翰·沃特豪斯于1888年创作的《夏洛特夫人》，布面油画。
李彦诺原本只是简单扫过一眼，却在不经意间被画里的情绪抓住，脚步停下，彻底陷进去了。
很久后，廖维鸣好不容易找了过来，疑惑地拍了拍他的肩膀：“你怎么跑到这里来了。”
李彦诺没回答，只是指着画面，低声对朋友说：“她看上去不大高兴。”
廖维鸣仔细看过那幅画，“唔”了一声：“她是不太高兴，应该说是特别不高兴。因为她马上就要死去了，在见到她的爱人之前。”
李彦诺怔住，扭脸看向廖维鸣，难得暴露了一回自己知识上的短板。
廖维鸣得意起来，决定向他科普一些艺术史知识：“你读过丁尼生的The Lady of Shalott吗？沃特豪斯就是根据那首诗，才创作的这幅画。”
诗里说，美丽的夏洛特受到神的诅咒，被困孤塔。她只能靠着日复一日地纺纱来消磨时光。世界与她是隔绝的，唯一沟通的方式，就是透过镜子的反射去看远方。
--