叶清翎听懂了时雨的话，就算捅人的不是王黄花，就算是另一场意外，只要受伤的是叶清翎，时雨都会不顾一切地替她挡住。就像当初车祸，她想也不想就护住时雨面前一样。
    时雨浅浅笑着，手指温柔抚过叶清翎脸颊。
    阳光很浅。
    叶清翎忽然感觉，自己像是回到了十六岁那年，刚到时雨家里的那时候。她在时雨面前收起一切锋芒，小心翼翼，只敢怯懦地仰望时雨的背影。
    而时雨整个人都发着光，却又在不经意间，会对她透出一丝温柔。
    叶清翎小心翼翼，捧住时雨的手掌。
    但很快，叶清翎回过神来，刚才那一丢丢怯懦的情绪消散得一干二净，她看着时雨的眼睛，很认真道：“时雨，昨天是你救了我，我要感谢你，也要向你道歉。”
    “如果不是因为我，不会有这一场意外。我觉得很……愧疚。”叶清翎认真道。
    忽然间，时雨脸上那种无所谓的轻笑渐渐淡去了，她和叶清翎对视，潋滟的眸光消失，桃花眼微微垂下，眼尾泛红，又是惹人心疼的柔弱神色。
    时雨又开始觉得怕。
    叶清翎怎样看她都好，可是愧疚……愧疚是最容易让人厌烦，最容易散去的一种感情，时雨抑制不住地怕。
    洒入房间的阳光慢慢往旁边移，时雨的脸颊隐在浅灰的阴霾中。好像忽然间，十六岁的叶清翎和二十一岁的时雨一起消失了，她们又回到了现在。
    “但是时雨……”叶清翎忽然握紧时雨的手腕，让她手掌继续贴在自己脸颊边。她轻轻蹭了蹭，神色温柔：“我觉得很愧疚，但我对你好，在你受伤后悉心照顾你，不是因为愧疚，而是因为……”
    叶清翎顿了顿，她发现自己暂时说不出，自己对时雨的感情究竟是什么样的。
    喜欢？不是。
    爱？也不是。
    亲情？更不是。
    是一种更复杂，更难以言明，甚至叶清翎自己都还没有摸透的感情。
    叶清翎暂时绕过，继续道：“总之，时雨，你不要多想，不要去乱想伤好了我就会离开这种事。不要再因此伤害自己。”
    “我知道……”时雨轻轻抿了抿唇，“我答应你了的。”
    “对啊，你都答应我了，我们还拉了勾。所以你在多想什么？”叶清翎轻声问。
    “我就是忍不住害怕……阿翎。”怕叶清翎会离开她，怕她们的联系止步于此，怕得而复失。这些念头时雨围绕在时雨脑海，让她不敢有一丝松懈。
    只要她还在仰视叶清翎，她就丢不掉这种恐惧。
    叶清翎心底无声地叹口气，她温柔看着时雨泛红的眼尾，指尖一点点往上，勾住时雨的手指，轻缓地与她十指相扣。她跪在地上，腰背挺直，往前俯下身子，靠近时雨的唇。
    她们睁着眼，近在咫尺间，叶清翎看不清时雨的眼神，只是感觉像是坠入一汪清潭。潭水是甘甜的，带着浅浅的薄荷味，可是到后面，又好像有些醉人。潭水漾开涟漪，水中有很轻很轻的气泡声，婉转清脆，又柔和。叶清翎在清潭中不断下坠，直到缓不过气。
    叶清翎退开，轻轻喘着气。
    时雨望向天花板，眼中不知什么时候聚起一层水雾，朦朦胧胧的，没有焦距。她轻轻启唇呵气，唇很红。
    叶清翎仍然握着时雨的手，她的手指滑到时雨掌心，缓慢地勾勒。
    她无声地写：
    “不，要，怕。”
    ……
    医生最后给时雨检查了一遍，确认没有问题后，一行人吃个早午饭，就出发转院。
    山路崎岖，叶清翎怕时雨晕车，出发前，还找小助理拿了晕车贴给时雨贴在耳后。没想到时雨倒是没有晕车，躺在病床上昏沉地睡了一路，反倒是坐在一旁的叶清翎，正看着手机，汽车一转弯，她就感觉一阵天旋地转，胃里也翻腾起来。
    叶清翎：“……”
    她不得不放下手机，半趴在窗边，打开一条小缝。山路弯弯曲曲，外边树影摇曳，一成不变。车开到半山腰时，可以看见山间堆起的云雾。
    身后，时雨睡得很熟。
    叶清翎看着窗外风景，终于有大把的时间，彻底静下心来，认真地思考。她终于要又一次远离这座山，现在她的心情，和十六岁时坐火车离开的心情一样，没有一丝留恋。不过十六岁时的她，对外面怀抱着热烈的向往与好奇，现在的叶清翎，更多是平淡。
    她在想，离开这座山，等时雨养好伤，她们就可以回家了。
    “家”这个字在脑海中蹦出来的一瞬间，叶清翎自己都微怔地眨了眨眼，她回头看着熟睡的时雨，有微风从吹过她的发丝，她几乎是条件反射地再度转过身靠近窗户，替时雨挡住风。
    回家……
    叶清翎垂下眸子，认真地思考。
    ……
    傍晚，她们终于离开热山，抵达最近的一座城市，花市。
    花市位于川城最南边，气温四季如春，阳光正好，是个很适合休养的城市。现在是十二月，本该是一片萧条的季节，在花市沿路一直走，路边，尤其是河边种着一排排高大的树，树上开着浅色的花，风一吹就有清浅的香气飘来。
    车窗外夕阳洒进来。
    时雨也醒了，叶清翎扶着她坐起来，手掌搭在一起，她们一起安静看着车窗外不断后退的景色。
    --