那一瞬间严成理是挫败的，甚至有点不知道该怎么回答，支吾地应付过去，仍旧对这件事情耿耿于怀。
    他关掉聊天软件，翻出严烈的联系方式，盯着屏幕中的聊天框怅然失神。
    严烈上次给他发短信，是在元旦当天。正午时分给他留了条很朴实的节日祝福，让他注意身体健康，少喝酒、少熬夜。
    父子生疏地聊了两句，最后断在严成理的工作话题上。
    整段对话，除了严烈开头的“爸爸”两个字，全是冷漠的交谈，看不出亲人的温情。
    严成理已经回忆不起来，他们是什么时候变成这种关系的。在他有限的记忆里，严烈小时候是个任性不喜欢跟父母交流的人。虽然聪明，却很喜欢吵闹，后来上了高中，逐渐成熟，不再需要他们的关注。
    早些年，严成理曾为此觉得骄傲，对别人夸赞的“懂事”深以为然，觉得严烈是个不需要操心的良好模范。直到严烈突然间到了可以独立的年龄，他才发觉有些不对味。
    严烈并不需要他们出现在自己的生活中，他更像是一个兼职岗位，在关键时刻，出场打个卡、露个脸，一年总次数不会超过五。
    晚上下班后，严成理坐在书房里。他看着电脑上的时间，估算这会儿严烈应该正有空，给对方发了一条他郑重选择过的短信。
    严成理：烈烈，你们学校什么时候放假？
    严烈的回复果然很迅速。
    严烈：2月初。
    严成理：来B市过年吧。你坐飞机过来，我去机场接你。买早点的票。
    严烈：不用了，我要留在A市。
    严成理：临近年关，公司的年终总结太忙了，还有年度报表要审核，我回不去A市。
    严烈：您不用回来A市。我这边一切都好。
    他的回答很体贴，严成理细看却是有些受伤的。
    他想直接拨电话过去，问他究竟是什么打算。又觉得自己没有办法在正常对话的过程中说出让严烈高兴的话，于是忍住了，继续逐字逐句地推敲问题。
    严成理：你不想和爸爸一起过年吗？
    严烈：您忙工作，不用介意我。
    他潦草的回答，隔着上千公里的距离，已经有了具象的画面。
    严成理抬手抓了下头发，从桌角的烟盒里抽出一根，用打火机点了，借着燃起的红色火光酝酿后面的想法。
    严成理：爸爸最近认真考虑了下，你已经成年了，应该有更多的自主权，包括对财产的管理和使用权力。
    严成理：你看看什么时候有空，去考个驾照。当是我给你的成年礼物。你十八岁的时候，我没能赶回来，这次给你补上了。
    没有男人可以抵挡车的诱惑。
    严成理觉得自己可以是个开明自由的家长。
    屏幕随着提示音亮了起来。
    严成理呼出一口白烟，凑进去看内容。氤氲的雾气散去，严烈的回复冷静得有点残酷。
    严烈：不用了，目前没什么需要。我在A大出行基本和同学一起。
    烟气从严成理的指间升腾而起，浓郁的气味营造出莫名烦躁的氛围，他的耐心也随着烟灰成片地掉落。
    他用手指勾过一旁的玻璃缸，用力在底部摁灭。
    严成理：你和你女朋友还在一起吗？你跟她一起过年？
    严烈：？当然。
    严烈：希望你没有事情找她。
    严成理哽了下。他就算有想法，也并没有做什么啊。最多只是在高三冲刺的关键时刻，让老师帮忙调换一下座位而已，当时根本没有人听从。
    难道他不是为了严烈好吗？
    严成理翻出被他存储在通讯录底部的手机号码，手指徘徊在输入框附近反复迟疑。
    半晌拿不定主意，他面露愁苦，又从纸盒里抽出一支烟。
    火光燃了一半，千头万绪后，严成理的手指终于落下了。
    严成理：请问，你的生日是9月28号吗？
    方灼没有存储严成理的名字，因为她没想到对方还会联系自己。且这位叔叔每次的发言，都在她的理解范围之外。
    方灼对着短信阅读了数遍，觉得这真是一个精妙的开场白。
    方灼：您的问题真是冒昧又委婉。
    严成理：“……”
    方灼在电脑文档上输入下一个问卷的问题，设置完选项后，对方都没回复，不由反思自己是不是把天给聊死了。
    她又返回去加了一句。
    方灼：请问您有事儿吗？
    严成理扭扭捏捏的。
    严成理：你过年回家吗？
    方灼：没有意外的话应该是的。A大不允许学生在校过春节，宿管员要放假的。
    严成理：严烈不回来。
    方灼：他可以和我们一起过年。您请放心。此外还有很多同学也在本市。
    严成理急了。
    严成理：我不是那个意思！
    严成理：他不和父母一起过年！
    方灼：？？
    方灼：我也不和我爸爸一起过年啊。
    严成理：你还有爸爸？
    方灼：“……”
    多新鲜的问题啊。
    严成理：对不起，我以为你只有一个亲属，因为我只看见过他。
    严成理：我的意思是，你和你父亲的关系也很不好吗？
    方灼的眉头无法舒展，甚至还有点窒息。
    --