可记忆的闸口一旦被打开，那些被刻意隐藏的爱意、思念、难过，便会像洪水一样铺天盖地将他淹没。
他爱的人在大洋彼岸，时隔一个月才传来第一条音讯。
照片是许劭发来的，角度像是偷拍，隔着一层玻璃，病房里季殊容正坐在病床上，倚着枕头看电视。他的头发许久未剪，在头顶扎了个小揪揪，看起来竟有种别样的可爱。
江景看着照片，笑着笑着就泣不成声。
许劭每个月会过去两趟，元旦放假的时候还问江景要不要跟着，江景想了想，还是拒绝了。
他怕自己只要见季殊容一眼，就没办法再继续忍受没有他的日子。
假期结束的那天班主任在家长群里发了成绩，江景又窜到了二十多名，进步最大。
江政高兴之余又有点失落，他没办法像其他家长一样在孩子考好后给出奖励，江景连家都不肯回，故意躲着不愿见他。
他试图跟儿子拉近关系，又不知该从何下手。当初关江景小黑屋的时候他理直气壮，现在却没了底气。
江景辞去酒吧的工作，办了住校，两个周才会回去一次。
他手里有季殊容家的钥匙，却一次都没去过。无尽的等待并不可怕，可怕的是物是人非。
九月还有猫崽长久地留在了宠物店，老板问他什么时候接回去，江景说，再等等吧。可到底等到什么时候，连他自己也说不清。
许劭说季殊容的病情正在逐渐好转，江景收到消息的时候正好考完期末最后一门试。
那天下了雪，校门外熙熙攘攘，来接孩子的家长们踮着脚尖探头张望。
江景拖着两个行李箱，腾不出手打伞，雪花落了他一身，冷气直往脖子里钻。
他下意识朝校门对面望去，那里停了一辆陌生的轿车，一个男人推门下来，笑容满面地跟儿子拥抱在一起。
很温馨的画面，他却觉得刺眼。
江景沉默地往前走，冻僵的手指笨拙地提着箱子上台阶。人行道上人来人往，他抬眼望去，却看不到最想见的那一个。
他忽然想起几个月前自己在医院里醒来的那天，江政把手链和纸巾递到他面前，低声说：“他留给你的。”
江景伸手接过，从那两个字里明白了什么。
他不哭不闹，也不说话，平静地看着虚空中的浮尘，像是失了神。
杨潇来探望他的时候忍不住说：“你要是难受就哭吧，别忍着。”
江景只是笑笑：“哭什么，又不是再也见不到了。”
杨潇叹了口气：“可是……”
“这就足够了。”江景说。他露出藏在袖子里的手链，指腹缓缓抚摸着上面的银色音符，轻声道：“我会等到他的。”
可等的时间太久，有时候连他自己也会怀疑起来。
江景在路边拦了一辆出租车，进去前先看了一眼司机的脸，虽然他嘴上说着都过去了，但心里还是不可避免地留下阴影。
窗外景物飞速掠过，乌云连成一线，沉甸甸地压在胸口，堵得发闷。
这个寒冬格外漫长，天色阴阴沉沉，好像没再出过太阳。
作者有话说：
相信我，这次真的刀完了_(:з」∠)_
第68章 星星
清晨，明媚的阳光透过窗缝投进病房。
护士轻手轻脚推开门，像往常一样和每个人说了早安。
病房里面一共三张病床，中间用床帘隔开。
季殊容坐在靠窗的床位上，偏头对护士笑了下，说：“早安。”
他倚着宽大的枕头，正从手腕上撸下一根皮筋，动作熟练地绑起头发。
“Your hair looks like an apple.”
一道清澈的童声从旁边传来。金发碧眼的小男孩晃着腿坐在床边，大眼睛直勾勾地盯着季殊容扎在头顶的小揪揪。
季殊容歪了歪头，逗得小男孩笑了几声。
二号床的小男孩得的是躁郁症，一会正常，一会狂躁，一会抑郁，常常兴高采烈地自言自语，还非要拉着季殊容说话，却又总是说着说着沉默下来，垂头丧气地趴在床上哭。
季殊容木僵缓解后就住在这间病房，护士会每天来按时送药，吃完药还有一颗糖做奖励，季殊容不爱吃甜，拿到之后就放在枕边，后来发现少了几颗。
小男孩是中英混血，中文说得不太流利：“你为森么有辣么多糖？”
季殊容把攒了一口袋的糖铺在床上，又拿出几个放在小男孩手里，片刻后说：“因为想留着，给某个喜欢吃糖的小朋友吃。”
小男孩似懂非懂，“哦”了一声。
吃饭的时候护士会带着他们出去，每个人的食物各不相同，季殊容吃的是米饭，虽然吃不了几口。
每次吃饭都是一场大战，病人们聚在一起，指不定哪个突然犯病，饭菜米汤满天飞。医生护士们一副习以为常的样子，对谁都极有耐心，温柔又不容抗拒地哄着病人回病房。
季殊容犯病没那么闹腾，在这里居然还是最省心的那个。
三号床是位白发苍苍的老爷爷，得了精神分裂，病发的时候对着他跟小男孩大吼大叫，说他们要谋杀他，有时候情绪激动还会做出一些攻击性行为，每次都被护士眼疾手快地拦下来。
季殊容没事就爱盯着他的一举一动，生怕他再藏什么筷子。老爷爷可能是年纪大了，精神正常的时候不多，季殊容有幸见过几次。老爷爷喜欢画国画，在手臂抖成筛糠的情况下都能画出一副绝佳的墨梅图，慷慨地送给了季殊容。
--