因为争斗会产生怨气，死亡会化作鬼物，所以在这里，“死亡”是不被允许的，就算你只是想要解决自己的生命，也会为其他人带来麻烦。
    起先，这个规则只是个潜规则，但在有人偷偷自杀后，这条规则就被写到了游乐园的规则中。
    接下来还出台了其他政策，比如，如果产生矛盾怎么办？
    为了从源头上杜绝矛盾的产生，安全区中逐渐出现了不同的阶级。
    只要所有人捍卫自己的阶级，那么不同阶级之间不会出现矛盾。
    接着，法律变得更加严苛了。
    不允许哭。
    不允许沮丧。
    所有人都得笑着度过每一天，向你的家人微笑吧，如果你出现了抑郁不安的倾向，你的家人可以举报你，向你的邻居微笑，如果你愁眉苦脸的，你的邻居也可以报警。
    所有人得像待在游乐园里一样，微笑吧，尽情微笑吧……
    如果笑不出来怎么办呢？
    在那个时间，与鬼物斗争中逐渐强化自我的人觉醒了各种各样的能力，但相应的，寿命也会变得短暂，死后也会成为更加恐怖的鬼物。
    让他们给你画一张不会改变的笑脸，或者去购买完美无缺的面具，总之……为了在这里生活，你必须遵守这里的规则。
    游乐园渐渐萧条了下来。
    曾经，安全区的孩子们会在这里奔跑，但某一天小孩子闹矛盾流血后，游乐园就被封闭了。
    接着，大家都待在自己的房间，拒绝见到家人好友，把自己遮掩地严严实实才出门，也不知今夕是何夕。
    会长静静地看着纪泉，他如今还是纪宝菱的视角，但显然，父女两人都明显疲惫起来。
    纪泉正浅笑着轻拍纪宝菱的背，哄他入睡，而纪宝菱的脸上带着舒适幸福的微笑。
    然而房间里根本没有谁幸福吧。
    舒适也没有。
    只有从心底漫上来的疲惫。
    什么时候……什么时候……才能到尽头呢？
    终于，在那个漆黑的夜晚，枕头与小刀让纪宝菱彻底解脱了。
    这是唯一一个会长本人根本不用战斗却成功从门中走出来的世界，可这个世界却比其他门后世界都要恐怖。
    他轻轻舒了口气。
    他已经认出来了。
    纪宝菱记忆中的那个希望安全区，安全区内的建筑就是希望游乐园休息区的建筑，只是画面中的建筑要破败许多，而他们所在的游乐园，却更加光鲜一点，仿佛时间从未在建筑上留下任何痕迹。
    学生会，反叛军，园长，希望游乐园……
    他站在门的坟墓中静静凝望远方，就好像能凝望到根本不存在的“他自己”，也就是“会长”这个人的过去。
    然而实际上那并不存在。
    如果会长见到过“游也”估计就明白自己是什么样的存在了吧，但现在他只明白了一半，所以甚至感到有些好笑。
    “希望游乐园”或许并不是个真实的地方，而是和记忆中那些领域差不多，然而会长也不是个真实的人。
    这是记忆的坟墓，但坟墓中却没有属于他的，他走到任何一扇门后面，就可以获得他们的记忆，好像这里是个书库，可所有书随意摆放，永远找不到属于他的那一本。
    他好像是个……衍生物？
    因为需要一个学生会，需要一位学生会会长，所以他出现了。
    那位“希望游乐园园长”的记忆，是否在这个坟墓中呢？
    就在这个想的时候，会长眼前的画面一花，还未来得及说什么，手中便是一紧。
    他重新摸到了吊环。
    而江淮坐在他正对面。
    *
    地铁还在向前。
    “他”在地铁车厢第一次陷入黑暗时，转头看向江淮所在的位置。
    那似乎只是个习惯而已。
    但包括江淮所在的三个人都消失了。
    不，应该是，江淮消失了，另外两个“半身”也消失了。
    他尝试探寻自己的记忆，意图记起半身们会遭遇到什么，可记不起来了。
    他的记忆比老鼠光顾过的米缸还要空。
    那么应该不是什么重要的事情吧。
    也对，为什么要记住一切呢？
    很多事情是不值得记的，那些痛苦，绝望的情绪，那些让自己不喜欢的人或者事，根本没必要记住，遭遇痛苦并不会让一个人变得强大，并不是在磨练他。
    让他变强的并不是痛苦，而是他自己的心。
    所以他要把一切都忘记。
    如果把什么都忘记，是不是就能够回到最初呢？
    ——这个被称作“园长”的男人这么想道。
    周围的三个人还没有回来。
    于是他转过头，开始盯着车窗上自己的倒影。
    在其他人眼中，车窗一片黑暗，什么都没有，然而在园长眼中，却是血红色的。
    地铁仿佛行驶在血河中。
    偶尔还能看到墙壁那么高的白骨，世界静谧无声，只有血液在飞速流淌，而这辆车的轨道突然歪了一下，非常轻微的角度，根本没有脱离轨道，但他的确感知到了那个“异常”。
    原本的轨道是圆形的。
    园长转过头，凝视出现的三个人，下一秒，他的眼前又出现了车窗上自己的倒影——
    --