当时林家家主未能看见女儿进门，他被流放时，向押送他的狱卒求来了笔墨，写了这封信。这封信被他缝在了衣服里，原本等着某一日，能寄出去。可惜他罹患了风寒，最终却去世，那封信便被一直放在了档案库里。这封信最终也不见天日。
    鲁丞相发现了这封未曾被拆封的信，将它带给了周逊。
    “如今你是林家唯一的后人了，这封信，的确是该给你的。”鲁丞相这样说。
    周逊感谢了他。鲁丞相在叮嘱他好好休息后，便走了。直到他走后，小多才过来，告诉周逊，鲁丞相送了两只大猪蹄过来。
    周逊有些哭笑不得，让他们把猪蹄拿去煮了。
    他一个人回到书房里，信在他的手中，陈旧泛黄，是二十多年前的气息。拆开那封信时他突然想起皇帝说的一句话，天空中的星星其实离人们很远，人们所看见的，是它们几百年、几千年前发出的光。
    而这一刻，他一行一行地阅读那些字迹，看到了那个几十年前因心软而结交好友、过于天真的林家家主的星光。
    ……
    翌日清晨。
    清晨，叶家家主在隐秘的马车里被送走。他们一路捡着小路走，路上没有什么人。他戴着脚镣，努力把自己缩进马车的角落里，惊慌失措着随时会到来的袭击。
    清晨，皇帝从皇宫出发。他所乘坐的马车将会穿越京城——直至新搭设的祭坛。他会在祭坛上告慰所有的亡魂，将必胜的信心带给在警戒线之外的、人山人海地、等待着他们的百姓。
    清晨，沈老头从福康公主府上出发。
    他碰到了福康公主的驸马，被她称为“老陆”的那个人。老陆是那年的榜眼，学识好，却没有什么野心，笑呵呵的，成了公主驸马从此便再无有大好官途的可能也不在意。刚开始尚公主时，福康不肯同他相亲，更不要说是圆房，他也不在意，每日只沉在书画里，每画好一幅画，就给福康送过去，福康不肯要，就拿回来。
    这样一日一日地过去了，他也终于从“驸马”，变成了“老陆”。
    他同老陆说了些话，老陆依旧笑呵呵的，手里提着鸟笼子。他从府上离开，慢悠悠地，开始在京城的路上走。
    他走得偏僻，路上除他之外没什么人，拐过一条又一条街道，终于，在某条街道他停下了。
    他脱下鞋，开始甩，鞋里进了沙子。
    他没有听见来自外界的声音，只是一直甩、一直。与此同时，叶家家主的马车途经一条小桥。皇帝的马车被堵在一条人流熙攘的路口。
    有一群地痞流氓冲撞了叶家家主的马车，却只是虚晃一枪。
    拥堵的人群被疏散开来，皇帝的马车，开始继续前行。
    与此同时，有人抓住了拉弓人的手。
    而身为皇帝护卫的陆显道，眼尖地看见了人群中似乎有一个有些眼熟的人。他在命贺凉接替后，下意识地追了过去，在他身后，酒楼中的另一个人看见他，也慌张地追了过去。
    “停手吧。”弓箭手的身体背后，传来了周逊冷漠的声音，“你的主子就在那边的茶楼上，对么？她要亲眼看着自己最恨的仇人的死亡。”
    弓箭手要咬舌，可其他人来得更快，他们掐住了他的喉咙，不让他就死。还有些人上前，将那根毒箭小心地收了起来。而周逊也撩开帘子，静静地看着沈老头。
    今日他原本不必出门的，可他却出现在了这里，以步行的方式。
    ——他是故意的。
    在已有周逊和他的谈话之后。
    他将自己作为诱饵，以赌一个周逊的来不来得及。又或许，在看见福康和老陆的幸福、在看见周逊也有了着落后，他原本，已经没有在赌周逊是否能来得及。
    或许他原本来这里时就已经考虑过死的可能。他的副手，应该已经告诉了他“将军”的身份。而他也知道了“将军”诞生的最初根源，是秦良因重伤在林家的寄宿。而追逐秦良、最终查到秦良在林家、又因秦良及时逃走而无心此案、将此事直接交予了江州知州，最终导致了林家覆灭的他。
    “将军”最恨的人是他。而他也知道，周逊是“将军”的孩子。
    而那一天，面对周逊的暗示，他依旧说，自己要出去。或许他也想过，如果他的死亡能够结束仇恨，如果他的死亡能换来“将军”的离开，那么周逊便不必再面对这样的母子相残的残忍。
    可周逊终究是太快了，而他，也知道了他的意图。
    沈老头终于停止了抖鞋里不存在的沙。他看着远处楼上的身影，眼眶，突然热了起来。
    ……
    茶楼被人来来回回围得水泄不通，周逊终于一步步地走了进去。
    一楼，二楼，三楼。
    他终于抵达了那个楼层。
    在推开门的那一刻，他意识到，“将军”没有打算过要逃走。
    房间内是满屋的香气。那是焚香的气息，周逊转过眼，看见不远处香炉上的香已经快要烧尽了，只剩大半根炉灰耷拉在一边。
    如此颓靡，仿佛燃尽到最后的生命。
    他在屏风后面看见了那个女人的影子，女人坐在那里，看着那边的窗台，手里握着一杆长长的烟管。过了这么多年，这是他第一次好好地看她。那一刻他觉得他们不像母子，而是一对不慎打扰了彼此命运的陌生人。她有她的命运，他有他的。
    --