他拉开糜知秋的手，让那只蝴蝶温柔地诉说。
    “我要吻你了。”
    暗恋是一个信息茧房，看不清对方，桎梏于自己感动自己。直到收集了一整叠证据证明了自己有多么多么喜欢，才会犹豫地想，那对方呢。
    糜知秋感觉到夏炘然轻轻地捧住了他的后脑勺，像护着一个瓷器。刚才落在手指上的嘴唇，慢慢地带着呼吸贴了上来，小心翼翼的，仿佛另一只小动物靠过来索取一点热量，又好像只是来感触一下他唇的温度。
    糜知秋不知道该睁着眼睛，还是闭上眼睛，半敛着眼睛，睫毛不安地晃动着，似乎再多靠近一点，就会从夏炘然脸上扫下一点喜欢。
    那个小小的糜知秋打开了自己的茧房，看到了铺天盖地的绚烂，有人站在外面等待已久，比他更早一步从暗恋毕业，开始了喜欢这件事。
    其实夏炘然早早地就试图去了解糜知秋，偷偷打听到他的名字，创造出更早的更多的偶然，故意弄乱领子，比任何人都更不想离开这个城市。这些糜知秋都不知道，他只是触碰到了一点夏炘然的喜欢，就烫手一样发现了自己的误会。
    就像看到了一朵花的绽放。
    糜知秋终于承认，夏炘然已经足够喜欢自己了。
    夏炘然的嘴唇似乎有点干，离开的摩擦中带着一点粗糙的质感。
    糜知秋有些愣于突然的安静，终于延时说出了自己的答案。
    他说，“不可以。”
    这话一遍又一遍，每次都微弱地听不出拒绝，就好像不这么回答便没有别的选择。
    夏炘然抬手捂着脸，也不知道是终于想起来害羞了，还是只是想挡住自己的笑，诚恳发问，“那现在可以了嘛。”
    夏炘然的喜欢藏得仿佛是死火山里没有动静的岩浆，糜知秋依山生活，栽种自己的喜欢，没来得及发现一点迹象。
    直到火山爆发，熔化了所有的生机。
    糜知秋看着一片狼藉，终于知道心里的树已经参天。
    第47章 私有
    人在和不熟悉的人说话时，第一反应是得体，可是和最亲近的人讲话时，反而会变得别扭。
    夏炘然问他现在可以了嘛。
    糜知秋就换一个刁钻的角度抬杠，“你也不回答我的问题，我干嘛回答你的问题。”
    这场对话的时间跨度明明不长，却好像慢放成了屋檐上落下的最后一滴雨珠，拖拖沓沓，将落不落。夏炘然似乎思考了一下，才反应过来这突如其来的进展到底来源于哪一句话出了差错。
    留给很久以后的糜知秋选的话，他肯定会皱着眉说，“当然是某个人突然问的那句能不能接吻。”
    然后夏炘然就会栽赃陷害，反驳起来，“是有人问我是不是喜欢他，还一副想被亲的样子。”
    糜知秋就故意踩他一脚，“我问的是‘是不是还喜欢’，‘还‘你明白吗？”
    夏炘然总是很会气他，“你还蛮自恋。”
    但是现在的糜知秋依旧奉行着拐弯说话的原则，非要把每句话都说得含糊，让夏炘然反应半天，才搞清楚什么是“我的问题”，什么是“你的问题”。
    夏炘然可以直接回答是的。是的，我喜欢你，以前喜欢你，现在也还喜欢你。
    但他看到面上没有波澜的糜知秋领口的皮肤像过敏了一样发红，似乎不愿意这么简单就做个诚实的人，像把一只没有骨头的猫拖起来一样拉起了糜知秋。
    这样两个人会离得近一点，也好像仪式感变重了，糜知秋不明所以地看看他，听到夏炘然又提出了新的致命问题，“那你再问一次。”
    让我回答你。
    糜知秋被那个蜻蜓点水般的吻撞晕了，刚刚回过神，感觉自己一个头两个大，试图冷冷地盯着夏炘然，并觉得自己有理由怀疑这个人在明知故问。
    他又想云淡风轻地再问一次，装作很无所谓的样子，又感觉自己要是逞强这么做了，下一秒夏炘然可能就会拆台地笑起来。
    糜知秋很少有卡壳的时候，话在嘴边憋了半秒，最后和吐烟一样往夏炘然脸上呼了一口气，“爱答不答。”
    唇齿间还有一点西瓜的甜气。
    其实和糜知秋想象的不一样，不管看上去是逞强还是淡然，回答了或是没有回答，夏炘然都会笑。因为从对话跑偏起，糜知秋就一直像个摇晃完让人不敢打开盖子的可乐，好像两个人的互动每变得更接近于平时的一点，都是扭动了盖子几十度，二氧化碳顺着瓶身的螺纹噌噌往外冒。
    直到刚才，那口气终于让盖子被一把打开，饮料全都溢在了手上，仿佛可乐的气消了。
    糜知秋想，笑屁，却突然回想起大二开学时他们在楼道偶遇的时候，他也是莫名其妙这个人在笑什么，看上去很高冷，笑点却又奇怪又密集。
    就好像好笑的是糜知秋。
    手上的粘腻感似乎被攥出的一点汗蒸腾了，糜知秋感觉空气里是澄澈的夏天的味道，仔细一闻却发现那可能是西瓜散发出来的甜。
    糜知秋其实不需要那些明知故问的答案，所以他又跟着自己跳跃的思维提出了新的问题，“大二开学的时候，你在笑什么？”
    夏炘然这回是真的没反应过来，变得真诚多了，发出了嗯一般鼻音般的疑问。
    “那时候在走廊，大黑哭得像个泪人，你却在笑。”糜知秋像突然抓住了什么把柄，故意把他说得十恶不赦。
    --