狰狞的脸、破烂的衣服、佝偻的身体、尖利的指甲,把丧尸勾勒得惟妙惟肖,独有那双眼,却很是柔软温和。
成天路摇头笑了笑,把外星检测器放回裤兜里。
截版日,成天路在杂志社待到了晚上十点多钟。他向来能不熬夜尽量不熬夜,但看版面进度,他能在早餐前离开就不错了。
他打开一本学术期刊,仔细地阅读和做笔记。他们的杂志是综合性半月刊,方方面面都得涉及,他不得不跟文娱等各种圈子有联系,实际上他的兴趣却是经济方面的,最近正在做一系列关于90年代城市化的访谈。
在这个经济学家的一篇文章里,提到了90年代的彩电热。当时彩电是新鲜玩意儿,也是一户人家财富的标志,民间对彩电需求旺盛。但此后农村经济不振,彩电产能过剩,很多产商停产了。经济学家用了西南一个镇子的数据和状况做例子。这个镇子,成天路意外地很熟悉,他采访杀人魔的老家时,曾在这镇子驻留了两星期。这镇子离矿下屠夫长大的村庄不远。
成天路心里一咯噔。真巧啊,隔了这么些年,他又看到熟悉的名字。
前不久,琦哥儿在三万字的文章里,独独挑出了那行“消失的村子”——不对,琦哥儿这文盲之所以能挑出那行字,是因为自己先在下面划了一条线。
难道这么多年来,自己一直放不下?他不信鬼神,可这些年的阅历教会他,要是有什么很在意的事情不去解决,时间非但不能把它摘走,还会慢慢沉淀到内心深处,遇到适当的时机,它就会猛然反扑。那是命定的必须面对的怪兽,逃不掉的。
正出神间,有人“啪”的一下,拍了拍他的肩膀。
成天路差点跳起来,抬起头,见魏源笑眯眯地看着他。成天路抱怨:“哥,三更半夜,您能先敲敲门吗?”
“敲门你也听不见。看什么呢,一副明天要钉十字架的样子。”
“鬼故事。”
魏源知道每逢截稿、截版这种日子,纸媒的人都不太正常,宽厚地笑道:“那打扰了,一会儿你再继续。我介绍个人你认识。”
成天路早就看到那女人,也知道她是谁。他心里烦闷极了,见到她,他就想起那不靠谱的电影项目、琦哥儿和他的恐怖星球。他好端端地在研究城市化这种现实课题,为什么异形和人头灯非要来打扰他?
于是他的脸色就很敷衍。
女人主动上前,跟他握了握手,“童一如。大主编,你好。”
成天路觉得说什么都不合适,简短回答:“童老师,幸会。”
“你的样子不像幸会,像是触了霉头。”童一如优雅地把手收回来,半带嘲讽地调侃。
成天路愣了愣:“您多虑了,我们刚刚认识,什么交情都没有,对您真没什么实质性的感受。”
魏源没想到两人见面不到一分钟,话里话外就不太友好。他对成天路蹙了蹙眉,暗示他“给哥们儿点面子好不”,然后又笑了起来:“咱总编辑性格耿直。他这人不太好相处,有才华的人都这德性,你多担待。”
成天路嘴角微翘:“才华没有,不好相处是真的。有事吗?有屁快放!”
魏源啧道:“我特地带个美女来探班,你就这么对待哥们儿?”
成天路轻轻叹了口气,再不情愿,他也不好在魏源跟前摆架子:“您二位坐吧,今儿我们截版,忙起来六亲不认,招呼不周别见怪。”他不开玩笑了,端正态度招待客人。
童一如不坐,反而凑近成天路的笔记本,歪头欣赏了半晌:“这画的是你?”
她看的是琦哥儿画的丧尸漫画。那天的际遇虽然不堪回首,但成天路很喜欢这幅画,打印了出来,一直贴在笔记本上。
“是我,不像吗?”成天路随口回应。
魏源插嘴:“我操,谁那么无良把你画成这样。老实说,挺像。”
“一个大变态。”成天路时间有限,不兜圈子了:“您老找我有什么事?”
有什么事,彼此心知肚明,借这句话,魏源挑明来意:“你上次说电影找女主角,我把大明星给你带过来啦。”
成天路暗暗咬牙,走后门就算了,还非要做女主角。
“嗯,这电影还没立项,能不能过不好说,新闻案件一般不好通过。现在谈什么都是没影儿的事,等剧本大概做完了,我们再讨论吧。”话里的意思是您先等着,等不及就请自便。这话说的是事实,本身没什么毛病,魏源却急了:“你不是说导演是琦哥儿吗,他那些血浆片部部都能过,人家后台肯定有什么硬关系。您放宽心吧,指定能过。”
成天路笑了笑,说了句废话,“承你贵言。”
魏源见成天路虽然没有直接拒绝,但姿态就是一路搪塞,不由得有点生气。那天饭局里不是说好了吗?正想用两句重话逼他做出确实的承诺,手机响了。魏源告了罪,出去接听手机。
房间里剩下成天路和童一如,一时无话。
童一如开口:“这里能抽烟不?”
成天路做了个“你随便”的手势。他推开窗,慢慢走到她旁边。“可以给我一根吗,我悃死了。”
童一如把烟递给他,还亲自给他点烟。
烟雾让周围的空气都有了形状。成天路想,这烟真有劲儿,恍惚间就像两人沉在水里,温吞的水无声流过。他觉得精神不那么颓了,开门见山对她说:“你知道魏哥有老婆吧。”
--