觉得干啥啥没劲。
    他拎着几瓶酒就上了楼。
    距离闻观失踪已经过了一百八十三天。
    他不该计算时间的。
    太难熬了。
    坐在天台上，祈无病拿了根烟放在鼻子下边儿闻了闻，没点，就着酒喝了一口。
    这种戒烟方式倒挺无趣的。
    他看着旁边放了好久的日记本，又忍不住拿了起来。
    密码试了几个都不对。
    他很想知道里面写了什么，又觉得是不是得尊重另一半的隐私，这种正常人的念头仅仅在脑子清醒的时候闪过几次。
    趁着现在有点飘，他决定再多试几个密码。
    “闻观快乐无边”的缩写？
    不太可能。
    “闻观又酷又帅”的缩写？
    密码错误。
    他想了想，嘴角勾着输入，“wxhqwb”。
    错误。
    嘴角的笑立马没了。
    合着也不是这个啊？
    两瓶酒下肚，祈无病更飘了。
    他看着挂满星星的夜空，开始自言自语起来，“你怎么可能不喜欢我呢，你整颗心都是我的，别想拿回去了。”
    他小声嘟囔着。
    “我也是。闻观，我也是，我特别特别喜欢你。啊不对，是爱！我他妈爱死你了！”
    说着，他拿起日记本就输，“qwbawg”。
    咔嚓。
    开了。
    祈无病：“……”
    可以。
    这密码真行。
    酒都醒了。
    他翻开第一页，是一行工整清隽的钢笔字，“祈无病禁止观看。”
    “……”
    本来是想尊重一下，不打算看的。
    现在改主意了。
    【序。
    这不算日记，称为回忆录要更合适些。
    我以前不热衷用笔记录，更喜欢用脑子记，但自从经历过记忆退化的情况，我变得笔不离身，不再依赖大脑。
    忘记什么都可以。
    唯独关于他的不行。】
    记忆退化？祈无病愣了一下。
    【2001年。
    他穿着一身囚服来到孤儿院，看着乖巧，眼底却黑了一圈，似乎是长久熬夜熬出来的。
    这么重的黑眼圈我还没在小孩儿脸上看到过。
    院长顾忌他是警察分过来的人，没有把他关在小黑屋教规矩，而是给他分了个阁楼，让他单独住。
    他不跟人交流，经常自己在房子里走来走去，观察环境，观察人，那双漂亮的眼睛好像要把这栋房子看透。
    我去过他的房间，他很喜欢收集一些被扔掉的垃圾，当成宝贝放在小盒子里。
    这个怪小孩儿引起了我的好奇。
    于是我去砸了资料室，看了他的资料。
    我确定，他的出现是变数，也是机会。
    我故意把他推荐给客人，故意让他来我的房间，看到我身上的伤和那颗糖。
    就好像把黑和白两个世界摆在了他面前，他很聪明，知道选择什么。
    当他看到我被抽血时，我觉得时候到了。
    他一定会不顾后果的配合我。
    只是我没预料到，被他视若珍宝的那条狗，死了。
    因为那场大火。
    他恨我。
    挣开了我的手，没再看我一眼。
    -
    2017年。
    我二十七岁，在伦敦街道上遇见了二十四岁的他。
    我一眼就认出他了。
    没怎么变。
    还是以前的样子。
    安安静静地站在那儿，放松的好像要睡过去。
    只是眼底的青黑更浓重了。
    我跟在他后面，看着他摇摇晃晃地走过马路，走进一家名叫“黑店”的街边小屋，直到晚上十点才出来。
    我查了才知道，那是他开的潮玩店，卖的全是假货。
    除了这个店，他还开了家酒吧，每晚十点去调酒，为了卖酒和各种各样的女人调情。
    我觉得不能再等了。
    他似乎脑子有病，而且病得不轻。】
    “……”
    祈无病一时间不知道该说些什么，他不是很想看了。
    【41。
    我用了四十一天筹划我们的相识。
    ……
    成为他的心理医生后，我每天除了定期和他见面会诊，其他时候还是忍不住偷偷跟在他后面。
    像个偷窥狂。
    观察他的一言一行，记录他每天的心情状态。
    十月三十一日晚。
    他在酒吧举办了一次万圣节狂欢。
    我穿着乌鸦怪的衣服走了进去。
    他没变装，还穿着调酒师的衣服，领口开的很大，在那儿调酒。
    我在他眼前来回走了十多次。
    他都没认出我。
    我犹豫很久，终于鼓起勇气想去找他要一杯酒。
    脚刚抬起来，就看到一个女人，站在他面前吻了他。
    我转身离开了。
    -
    2018年。
    他和我亲近了很多，但我清楚，这只是患者对医生的依赖。
    我的药，能让他睡的很好，这似乎让他觉得踏实。再怎么依赖，他心里的那扇门，还是没对我打开过。
    关于孤儿院的事，他闭口不提。
    嘴边却总是挂着那条狗。
    被他起名叫“祈福”的狗。
    他不停在给自己做心理干预，让自己相信那条狗没死，还活的好好的。
    --