姜茶盛出两碗饭，看着桌上的一荤两素，这才想起，已经没有人跟她一起在下雨的晚上一起吃小米粥了。
    姜茶把饭倒了，她出了门，没撑伞。
    脸色过于苍白，眼睛过于红。
    “我要退圈。”姜茶跟杨燕说。
    杨燕吓惨了，她说你脑子怎么了？退圈？开玩笑么。你要拿奖了，那电影才杀青，还没上映，上映了你就爬出来了。很不容易才到这一步，你退圈？疯了？
    杨燕带着她去散心，两个人走到广场上，夜色里人很多，老人牵着孩子，四处散步，欢笑声散的到处都是。
    角落里一颗苹果树，密密的白花开的很好，正是盛开的时候，一簇一簇，爆开花蕾，压的枝头微微的有些坠。
    夜色里飘起小提琴的声音。
    优雅连绵的声音，柔和安静。
    姜茶听着听着，脚步慢慢停下。声音的来源是藏在树林间的音箱。姜茶看了看并没有演奏者的广场，像被压垮了、再也不堪承重似的慢慢蹲下了身。
    “别放这首！”姜茶捂着耳朵，缓慢地蹲下去，眼泪不停往外涌：“求求你别放这首！”
    “姜茶？”
    杨燕凑近，担忧地看着她：“你最近怎么回事？压力太大，精神不好？”
    姜茶木木地抬起脸：“纪梵没了。”
    “纪总？”杨燕惊讶道：“前几天还听她们副董事抱怨呢，说纪梵出去度假享福，把公司的一堆事儿都扔给他担着。纪梵她，不是去度假了？”
    “假的。”
    姜茶道：“纪梵不见了。”
    杨燕搞明白了怎么回事，登时恨铁不成钢了。她说，你就为了这么个女人？她以前怎么对你你忘了？她抢了你资源给那个姓洛的你忘了？姜茶，你长点记性，再说，那姓纪的没准真去外头快活潇洒了呢，她朋友说她有病，你又没亲眼见着，你就信？
    杨燕甚至把当初《盲青》的合同翻了出来，翻到最后一页，给她看：“你自己看看，清醒一下。”
    甲方授权代表，的确是纪梵两个字。
    姜茶看了一眼，脸色一瞬间变的很苍白，纸一样的。
    “怎么了？”
    “这不是纪梵的签名。”
    纪梵的字迹她认得的，她见过她大学时期的，刚刚工作的，甚至是后来当了企业董事后愈发潦草的。不论是哪一种，都是笔触锋利线条却又柔和，和眼前的字迹半点对不上。
    这个字骗得过外人，唯独骗不过姜茶。
    雨停了。
    夜里真冷，莫不是要入秋了。
    缩在床上的时候，姜茶忽然觉得夜里怎么这么安静，她等着什么熟悉的响动，也许该有个人凑在她身边，抱着一团被子，小心翼翼地问她能不能一起睡，然后在夜里把腿缠在她腰上把她当抱枕；也许该有个人等她睡熟了，忽然凑近，偷偷想吻她，还以为她不知道。
    等了许久，姜茶这才迟钝地想起来。
    都不是。
    她掀开被子，没开灯，在夜里摸着黑往外走。推开玻璃门，露台上的那只兔子不知何时已经没了响动，侧躺在笼子里，眼睛蒙上一层灰，四肢僵硬冰冷。
    没人喂食，不知已经死了多久了。
    它甚至没有等到属于自己的一个名字。
    姜茶把它小小的尸体装进黑色塑料袋里，埋在了楼下一颗桂花树下。
    眼泪止不住地往下掉。
    纪梵留下的，居然只有这么一点痕迹。
    唯一的活物还被她养死了。
    姜茶却是忽地想起来另一处。
    好久之前、被她刻意遗忘的一处。
    从车上下来的时候雨已经停了，风却还是凉。姜茶拢了拢外衣，走到一栋小洋楼前，驻足，停下。
    小洋楼是纪梵从前买给她的。
    院子里种的茉莉花开了，却被雨淋的很惨，几朵不堪重负地坠落，湿在泥里。
    当时低价售出，卖给了一对夫妻，她们倒是随性，这样久了院子里花还开着，茉莉、茶花、夜来香，有的开了有的没开，仍是老样子。房子卖了容易，也不知再买回难不难。
    姜茶摁了门铃，没人开门。
    她在那站着等着也不知几时会开的门，有些疲了，便将手指贴在淋湿了的指纹锁上。
    指纹锁穿来细微的震动。
    姜茶全身一震。
    她轻轻推了推，仿青铜的大门吱呀一声开了。花园不大，一条青灰色石子小路往里通，直铺到石阶下。进了花园姜茶才瞧见荒草已然漫过脚踝。几场雨过后，狗尾草上沾了露珠，轻轻刷着她的小腿。
    红色大门紧闭，姜茶又贴上自己的食指，门锁一震，又开了。
    一道一道门推开，窗全关着，有些闷。里头的陈设蒙了尘，同从前殊无二致，安静的室内随着慢慢吞吞的脚步声喧嚣起来。房子是何时被纪梵买了下来，姜茶已经不得而知，只瞧着院子里长的疯狂的荒草，眼眶微酸。
    晚上回了家，她接到一个电话。
    “我是蒋涵。”
    电话那边的女人笑了笑：“小姜还记得我吧？之前同学聚会见过，一个医生。”
    姜茶怔了怔，道：“蒋医生，您好。”
    “我回国了。之前说过去，打算回来发展的嘛，离职手续前几天刚刚办好。最近忙么？咱们出来聚一聚。”
    --