王授文其实是一个不大喜欢回忆过去的人。
    其仕途一往无前, 人生也一路蒸蒸日上。好像无论过去有过怎样的挣扎, 都已是过眼云烟, 不必再回头去看。
    但他一直很想念吴灵。
    他甚至觉得，他和吴灵之间的情感, 经历一次由淡到浓，再到淡的过程。最后随着她的离世而化成一缕心头香，在过后漫长的时光之中, 始终萦绕不散。
    平昌十五年的深春。
    四月间, 正值杏花开放的时节。皇帝南巡，正驻跸在长州，王疏月同行, 王授文也奉命随扈。年前, 王授文收到王定清从四川寄来的家书。其间说：妻诞下第二子, 母子皆安。请父亲在母亲生祭之日, 将此讯代为相告。是时礼部刚放过春闱的榜, 翰林院职闲, 御前的政务也不算繁忙，王授文得了两日的闲时, 便向皇帝告了假日, 独自前往杏园。
    吴灵死后的第二年, 王授文便命人把她的灵柩送回了长洲, 葬在杏花园旁的王家祖坟园中。其实, 长洲虽然是王授文和吴灵的故乡, 却不算是他们生活最久的地方。王授文年轻时在抚顺做过官, 后来大清入关，他又跟着当时的五王辗转到了京师。一生颠沛至此终于在官场漩涡中心安定下来。艰刻的政治环境，富庶的生活，混成了一堆光怪陆离的假象，对于男人这种动物来说，却又极富吸引力。
    王授文在京师是有归属感的。
    吴灵却总是说再好的地方都比不上长洲。
    “你们王家在长洲有卧云精舍，有杏花园，之前，要不是看在这两处地方的份上，我才不会嫁给你呢。”
    “哦，感情你就是看上王家这两处产业，没看上我这个人啊……”
    吴灵每回听她这么说，便会拿手臂去缠他的肩，将头枕在他肩颈窝子里，哈着热气撩拨他：“不是不是，我也是逞一时嘴上之快，我嫁给你啊，是你这个人好，老实……”
    人好，老实。
    也不晓得是夸他还是在损他。
    不过，这些话吴灵后来到也说得不多。尤其是当王授文在官场上混出了些名堂之后，她也逐跟着渐上了些年纪，越发逼着自己平和性子，慎重言辞。一副和和气气的样子，以至于王授文都快忘了，当年第一次见她的时候，她揪他胡子的那副刁钻可爱的模样。
    这么多年过去，人事皆变迁。
    说到女子那一块，也是一样的。
    女子啊，一旦出了嫁，便要开始掌中馈，生子，管着一家子吃喝拉撒睡的琐碎事，所以性格脾气，总会有所改变。
    不过，当王授文把吴灵一生回溯一遍之后，他觉得自己还是喜欢长洲吴家的那位吴二小姐。
    ***
    太幸年间，王吴两家在长洲都是一方清贵。
    家学严谨精深，男子皆科举入仕，女子也尽识文断字。
    王授文与吴灵的姻亲是时任苏州知府的程顺西家的夫人保的媒。
    --