顾瑶伸出手，接住了几丝雨。
她看到了她手腕上不知何时缠上的一圈透明丝线。
“有一次醒来的时候，我发现自己在家里，灯都关着，饭桌上的盘子饭碗都没收，”顾瑶收回了手，“我在家里找了一圈，在阳台上找到了他，他坐在地上，坐在那里哭，那时候我已经死了三年了。”
“我刚才外卖叫了个奶茶。”姜游说。
“奶茶？”
“蜜桃酸奶，很好喝，我叫了两杯，你可以一边喝一边慢慢的说。”
“你这个人，”接着她笑了出来，“你还真是……”
“周末嘛，又是下雨天，”姜游把腿向前伸了些，“适合喝点甜的，草莓和桃子味的饮料都不错，上个月的时候出了许多樱花味的汽水奶茶还有薯片。”
“好吃吗？”顾瑶忍不住问。
“樱桃味啊，我不是太欣赏的来。”
聊了几句后，姜游的手机便震动了起来，外卖送到了。他走出院子，拿了外卖回来，他拿出一杯递给了顾瑶后再次在台阶上坐下。
顾瑶双手捧着奶茶杯子，她看着雨滴从屋檐上落下，落到地上，沁入泥土之中。
“他在阳台上种了很多东西，除了各种花以外，还有薄荷，铃铛辣椒，这些可以做菜的。”
“挺会生活的。”姜游评价。
“他的手很巧，还会做那种手工的小房子，会发光的，他做好了放在阳台上，和花花草草放在一起，”顾瑶的声音慢慢低了下去，“那天阳台上晾着几件衣服，角落里堆着空的花盆，小房子也没有了。”
顾瑶吸了下鼻子，她把吸管插进奶茶杯中，吸了一小口，酸甜冰凉。
她说“他在自责。”
“没有及时让你去检查吗？”
“不只是这个，”顾瑶摇了摇头，“要不是我怀上了小慧，可能我们早就离婚了。”
“为啥啊？”
“我和文松是一个大学的，不同专业，毕业后他去了司法局，我进了一家公司做商务，双方父母觉得我们谈了两年了，工作也都稳定了，就催着我们结婚，我们就结婚了，”顾瑶咬了下嘴唇，“我，性格比较强，他妈妈性格也很强势，我这个工作出差比较多，最忙的那一阵子，我有一个月都在出差，每天醒来的时候，都有些恍惚不知道自己是在哪里。”
“要劳逸结合啊。”
“那时候身边的人，都是一种想法，要趁着年轻拼一拼，大家互相打气鼓劲，然后鄙视那些只求安稳，不努力不付出不拼搏的人。”
“你老公那样的？”姜游问。
“对的，我有家庭，所以和其他人比，和单身肯定不一样，我觉得他阻碍了我……”
“就想离婚？”
“对，加上和婆婆的矛盾，”顾瑶叹了口气，“那时候，财产怎么分割都谈好了，结果发现怀孕了，我，我原本想去打掉的，月份不是很大，他也同意了，可是那天，说好要去的那天我突然哭的不行，我那时候也不知道我为什么要哭，然后离婚的事就不了了之了，我们谁都没有再提。”
“舍不得吧。”
“小慧出生后，休完产假我就给她断了奶，回去上班。我已经落后了很久了。”
“更加努力拼搏了？”
“对的，然后身体也出了一点问题，我一直以为是因为我生产过，所以精力和体力跟不上，没有往别的地方去想，小慧一岁的时候，体检的时候，医生让我一定要去门诊复查，我也没有太在意，拖了一段时间，结果，复查的时候已经转移了。”
“然后呢？”
“我那时候还觉得老天太不公平了，我这么努力，为什么要让我得这样的病。”
“上班上傻了。”
“是啊，”顾瑶苦笑了一下，“我还觉得自己又聪明，又漂亮，又上进……”
“就看自己老公越来越不顺眼了？”
“是啊。”顾瑶承认了。
“我多嘴一句啊，”姜游晃了晃奶茶的杯子，“我觉得你老公人不错，带着个小姑娘挺不容易的，所以最开始这笔生意我是不想做的。”
“是吗？”
“人得向前看嘛，四年了，他可能想再婚了，或者找个红颜知己之类的，你突然的出现在他面前，他也许就又停滞不前了。”
“我知道，所以我必须见他一面，”顾瑶喝了一大口的奶茶，她的眼神很坚定，“最开始我想去找那个小女孩，我在医院里找了很久，一直没找到，有一天我看到了姜末，我能看到他，那时候我已经知道了一些做鬼的常识，他那时候三魂六魄不。”
“然后呢？”
“冬至的时候，文松去了我坟前，给我烧了点纸，我跟着过去，那天我邻居下葬，我又看到了他，他的魂魄已经被补了。”
“手艺活。”
“我就问了他们，我知道了你，但是紧接着我又失去了意识，再一次醒来的时候便是今年清明。”
“也是巧了，我还以为他们已经投胎去了呢。”
“已经去了。”
“那挺好的。”
“我听到了那个给他们下葬的男人说的话，他哭了很久，说对不起他们，这么久才筹到了买墓地的钱，让姐姐姐夫可以入土为安。”
“还想吃点什么吗？”姜游问。
“我活着的时候，最后一次清醒的时候，我在重症病房里，手脚上绑着带子，嘴里插着管子，带着呼吸找，我想说话，但是没有办法，说不出来，我，我那时候知道我就要死了，我想要说话，但是我说不出来……”
顾瑶深吸了一口气，她努力的压下了情绪，“文松读书的时候，在大学里，他很受欢迎，他心思很巧，很细，他会把生活里有意思的事用画记录下来，他还是学校骑行队的，他一直说他有三个目标，骑行去西藏，去青海，去祁连山大草原。”
“我年轻的时候也很有冒险精神。”
“婚后，他夹在我和他父母之间，甚至我和我父母之间，我爸妈他们也一直说我，一个女孩子，工作过得去就好了，我觉得他们是不理解我，一直都是文松在里面捣糨糊，让矛盾不要升级，为了让大家可以太太平平的过日子，家里的事也一直都是他在做，这样我才能够去拼我所谓的事业，哪有什么事业，我以为我认识了很多伙伴，去了一些场合结识了一些牛人，就觉得自己似乎也成为了很厉害的人。”
“也是有用的。”
“可是，我没有那么喜欢工作，没有我以为的那么喜欢。”
“企业管理也是个学问嘛，那些，特别牛逼的企业，为了让员工好好干活，高价请了多少心理学家人类学家社会学家，就为了找到让员工心甘情愿卖命的方法，公司文化啊，团队凝聚力啊，自我提升啊，这套体系是无数年薪百万千万的精英搞出来的，你不用自责的，对手太强大了。”
“可是我是在逃避，逃避婆媳关系，逃避家庭责任，部都扔给他去承担，还要鄙视他不上进，结果，他还觉得都是他的责任，觉得是他不好，没有逼我去检查，没有更关心一点我，没有变得很厉害，让我可以不需要那么去拼，我死后，他爸妈，他每周都会去看，他们身体不好，他还要照顾小慧，可是他想做的事呢，就算不是骑行，就算我命中注定会早死，我原本也可以和他每年抽出点时间，去他想去的地方看看，或者就两个人窝在家里，一起看看肥皂剧也好。”
顾瑶仰起头。
她看着屋檐上的滴水，眼眶中的水流了下来。
“我才明白那时候我为什么会哭，因为我舍不得。”
春雷响起。
雨声大了起来。
姜游把白色的明信片递到了她面前，“给你。”
顾瑶拿起明信片，她问“这是什么？”
“明信片。”
顾瑶看到她的手指开始融化，蛛丝断开，她的灵魂慢慢地融进了明信片中。
“他是能把日子过好的人，你不用太担心的。”姜游说。
“我知道。”
明信片飘落到地面上。
上面是一个笑容灿烂的小女孩。
姜游捡起了明信片，塞进了口袋中。
他听到了门开的声音。
他转过身，方文松有些茫然地站在门后，看到姜游后，他说“我睡着了，不好意思，刚才打雷了是吧，我听到雷声才醒过来。”
“是啊，打雷了，”姜游问“你梦到什么了吗？”
“我，我梦到梦到我老婆了，她，她……”
“她和你说什么了？”
方文松的表情有些怔忡，他说“她和我说谢谢……”