七月，正是最热的时节。天阴沉沉的，是乎要下雨了，却一连几天都滴雨未下。小溪边的树荫下，小孩子在水里嬉闹，大人们则三五成群的在一起揺着扇子八卦。

    如今村子里正有一件奇事，正引发村民热议，不少人都等着看笑话。这时一个八十左右的老太婆佝偻着背从人们身边经过，瞪了一眼，恶狠狠的说道：“成天就知道嚼舌头!”

    “李大婶，你可别逮着人就咬，我们在说张家孙子考上了大学，就快办喜酒了。你家那点破事谁稀罕去管。再说你能把女儿一家赶走，还能堵住别人的嘴不成?”周家媳妇外号周巧嘴可不是个省油的灯，嘴上从来不吃亏。众人听了有的跟着哈哈大笑，有的一边窃笑一边低语。

    “让你嚼舌头，烂舌根!”李太婆也无奈，只得一边骂骂咧咧一边走开。李太婆女儿一家离开变成了她的心病，不仅村里人热嘲冷讽，自己也追悔莫及。然而事到如今再后悔也于事无补，幸好孙女留了下来，否则就真的孤零零一个人孤独终老。

    此时已是下午五点了，闷热却一点也不减，李大娘回家拿了锄头和簸箕便去了屋子旁的地里，刨了些土豆，拿到小溪边冲洗。

    李大娘身后二十多米便是她们的家。从外面看是三间正房，正房前一条小径直通大门，大门上布满密密麻麻的虫眼，年久失修半面门矬了下来。面向房子左边有一口井，右边则什么也没有，连着一大块自家的地和一片洼地，洼地已被整理出来，李大娘准备溪水不再淹没后种些菜和粮食。房前杂草丛生，只剩小径和隐约可见通向井口的路，井口盖着口破锅锈迹斑斑。井不深，只有两米多，是家里人自己挖的，从小溪里捡了些大块的鹅卵石堆砌而成。水井再往左五六米就是邻居的矮墙。

    李大娘将半簸箕土豆洗好了便回家开始做饭。厨房和饭堂连着一起，灶台边有扇小窗，落满烟尘不透光，显得房內黑漆漆。大门正对一张饭桌，饭桌面上磨的光滑，桌腿却高低不平，一只垫了块瓦，一只垫了块砖。饭桌后一台十二寸的黑白电视靠着墙边。电视左边有一扇小门向后，是一条走道，连着四间小屋。右边侧墙上也有一扇门，门后面原来是一排低矮的土坯房，用来修成三个猪脚圏，现在垮了一半不能用了。唯一养着的一头母猪在门前刨了个坑，瘦骨嶙峋的蜷在里边哼哼唧唧，十头小猪正争着抢食。饭桌右边也是一间小屋。李大娘就住那屋。

    李大娘把这几天挑出来的手指大小的土豆和十几个大的一起煮熟。将大的挑出来放盆里。才将其它的切成条和着些米煮成稠稠的稀饭，盛了一个大碗和一个小碗，凉着。等着孙女回家。

    此时，老人苦苦盼着的女孩见天色不早了，便停手中的活，抗着锄头往家赶。来到小山沟边，小山沟是山里的水长年冲刷红沙石而成，水儿清彻冰凉。她脱下鞋子挽起裤子，跳进沟里依着沙石任山沟里的水静静没过小腿。汗水将她头发粘成了一缕缕，顺着头发往下滴。有些微显浮肿的脸上没有十八岁女孩该有的白皙娇嫩，反而如四十农村妇女那般红里透黑。眼里也没有少女无忧无虑的眼神，满眼都是迷茫、自卑和无助。也不知道在想么，就那么呆呆地看着流水。撑在红沙石上的双手满是长长短短、深深浅浅的划痕。

    她不想太早回去，不想看到村里人如看怪物般的表情，也不愿见他们边窃私语边低笑。就想一个人静静待着，待着。然而天色渐晚，还有三四里路要走，容不得再多逗留。于是捧起水洗干净脸和手，便跳过小沟，踏着不知道时开凿出来的石梯一步步向前木然地走。也无心打量这窄窄的，两边布满青苔，中间磨低下去的充满诗情画意的石梯。

    踏着满地星光，迎风微微夜风，该是多浪漫多写意，若是再加上少年意气风发该是多美的画卷。然而她却是拖着一身疲倦，溜过纳凉的人，逃进自己的家。

    昏黄的灯光下，老人依门而立，望着盼着孙女早些回来。见孙女终于到家，便替她拿下了锄头，轻声说道，“小榕，快洗洗吃饭了，饿了吧。”

    “洗过了。”李榕低声说到。

    不待奶奶放好锄头，李榕便径自坐了下来，端起大碗开始一个人吃了起来。奶奶坐下来，便将还剩的小半块豆腐乳往她面前推，“别光吃稀饭，和着点豆腐乳才香。”

    “嗯。”

    奶奶望着李榕，见她头也不抬便默不作声，静静地看她把饭吃完。

    “我去给你再盛些饭。”奶奶边说边接过她手中的碗。盛了饭了递给她。奶奶知道她心里难受，高考落榜，父母又远走他乡只剩她们祖孙俩相依为命，还有别人整天风言风语，一切都压在她一人身上。家里一贫如洗，就是这房子也是到处是裂口，雨下大了四处滴水还能支撑到何时?

    李榕自小懂事知道帮家里做事，吃得苦，又节约，学习也努力，高考离她填的志愿只差了几分，当大学招生处问她接受调招不，她拒绝了。家里这样子还能供她上大学么?

    于是，奶奶刻薄地数落她父母：一个孩都供不起还生一窝，瓦漏了没钱请人修，连房子塌了也没人管，这辈子你们有啥贡献，吃的没有，穿的没有，连住的也快没了，人活到这个份不如吐一口痰把自远淹死算了…

    奶奶成天的喝斥最终引燃了导火索，父母最终决定投奔父亲老家的亲戚。父亲老家有个小叔，一直独身，近来身体不好，若是过去照料老人，那老去世后，房子和土地便由他们继承。

    父母是要带她一起走的，可她又十分可怜被扔下独自一人的奶奶。当同窗好友的父母得知了此事，让她好好考虑一下，最好能留下来。其一可以照顾奶奶，其二将要以本市为试点进行农村改革，日子将会越来越好。李榕犹豫了，不知道该怎么办。最后，她下定决心，不靠父母，就靠自己双久了撑起这个破败的家。

    然而，生活之沉重却远远不是她现在所能承受。