露西尔不久後才从艾蒙那里得知罗伊是两年前才搬来这座小镇的。

    他和外婆的关系很疏远，就像她和艾蒙一样，彼此保持一定的距离。但艾蒙不会动不动骂她，可是赫布尔太太会。

    『下贱东西』，她都这麽喊罗伊。而罗伊只是微笑，不回嘴。

    由於赫布尔太太本身就是个古怪、神经质的老妇人，邻居们也不太和她往来，他们私底下称她是老疯癫。

    罗伊说她最近去度假，要一段时间才会回来。小镇里的人都松了一口气，她当然也在其中。

    他无聊时常会跑来找她，不是一起散步就是聊聊《夜未央》，费兹杰罗是他喜爱的作家之一。但她充其量只是个聆听者。

    这样的关系算是消遣无趣的夥伴吧。

    「我买了些面包，要不要一起吃?」

    罗伊手里提着一袋面包，对她露出腼腆的笑容。

    「好。」她说。「你先进来吧。」

    他点头。

    「你叔叔刚出门?」

    「嗯。」

    艾蒙讨厌恼人的赫布尔太太，自然也不会对她的外孙罗伊有太多好感，所以她绝口不提和罗伊有往来这件事。

    「你午餐只吃这个?」

    罗伊看了一眼桌上还没吃完的沙拉，面露疑惑。

    「嗯。」

    「这样很快就会饿了吧。」

    「还好，我习惯了。」

    他从袋子里拿出圆面包和果酱，有蓝莓、草莓和橙橘，露西尔则到厨房里拿奶油刀。

    「赫布尔太太还没回来?」她问。

    已经一个礼拜了，很难相信那个固执的老太太会如此惬意地享受她的旅行。

    「既然要散散心就去久一点没关系，我是这麽跟她说的。」他笑道。

    「一个人在家还好吗?」

    「还可以，不过做家事变得麻烦多了，光是扫地就能耗上半天。」

    「我可以帮忙，如果你需要的话。」

    「谢谢。」罗伊微笑，可爱的酒窝露了出来。

    露西尔从面包侧边切开一横，将蓝莓果酱涂了进去。

    脱口秀继续播着，不定时的观众笑声倒是帮了找不到话题的她一个大忙。

    「我从之前就很想知道，为什麽只有你一个人来到这里?你的家人呢?」罗伊问。

    露西尔停下手边的动作，对这个突如其来的问题感到错愕。

    看出她眼底的惊愕，他才意识到自己过於唐突。

    「抱歉，我不是………」

    「没关系，不过这件事我不想多谈。」

    「嗯，对不起。」他道歉，语气很真诚。

    她瞄了他一眼，然後低头继续涂面包。

    「不过我也是一个人来到这里呢，但那并不是个开心的事，绝不是什麽因为思念祖母而只身来到偏僻小镇这麽伟大的事。」

    虽然表面笑着，但罗伊的眼里早就染上一层落寞。

    「我是家里的独生子，一家三口过着不算有钱也不算穷的日子。唯一庆幸的是父母把所有爱都给了我，但有时也会觉得很困扰，因为太沉重了。父亲是规规矩矩的公务员，母亲是勤俭持家的家庭主妇，原本有上班的，後来就辞职了。说是为了要全心全意地照顾我。」

    他露出淡淡的笑容。

    「我知道这听起来有点像影集里典型的家庭模式，但我家真的是这样。所有人都平凡的生活着。没有多余的闲钱，娱乐也就只剩运动或偶尔看部电影，但这样其实挺不错的，至少大家都很努力。」

    「算是幸福吧，不过母亲曾说过以父亲的薪水要提供我念大学很困难，这大概是我们家遇到的瓶颈之一。你可能会觉得奇怪，但他们就是这样，总是会未雨绸缪，担忧的都是十年、甚至二十年後的事。」

    「因为他们在乎。」她说。

    这不禁让她撬开了不堪尘封的往事，关於她的家人们。

    微微的晕眩感袭来。

    罗伊愣了愣，然後绽开赞同的笑靥。

    「是啊，有这样的父母很幸福。如果有下辈子，我很乐意再和他们成为一家人。」他说。「不过那些都过去了，他们已经过世了。」

    露西尔心惊，她没想过会听到这些。

    内疚感像铁丝般缠住她，一不小心触碰就会皮开肉绽。

    「他们是被烧死的，半夜的时候房子失火，只有我逃了出来。」

    罗伊的语调沉入伤感的死水里。

    被火包围然後在浓烟中呛死一定是种绝望的死法。她祈祷她永远不要体验这种地狱。

    「有时候我会想，为什麽我还活着?为什麽他们不带我一起走?」他苦笑。「葬礼上的时候我一直这麽想。」

    露西尔抿唇，静静地凝视他。看他的蓝眼睛形成深邃的漩涡，将所有情感卷了进去。

    这个人，也很孤独。

    「你也知道，我和外婆之间没什麽好聊的，因为我们的生活从没重叠在一起过。外婆可能还很讨厌我也说不一定，因为她不喜欢我爸爸，她有点种族歧视，大概这和她成长的环境有关。我爸爸也不喜欢外婆，甚至扬言要把她送进养老院，这让她觉得自己被遗弃了。她就是那种一旦被背叛就会怀恨至死的人。」

    「种族歧视?」

    这麽说罗伊也是

    「是啊。我爸爸是亚洲人。」

    「看不出来你是混血儿。」

    因为那双蓝眼睛。

    「大家都这麽说。我跟爸爸长的不是很像，几乎都遗传到妈妈。」他笑说。「露西尔呢?」

    「应该是遗传到爸爸吧。」

    「这样啊」

    罗伊若有所思地看着她。

    他继续说着:「但日子还是要过下去，所以只能相互谅解包容了。祖母有她的难处，我选择明白，而我的难处她如果能正视当然最好，但若是不能我也不打算强求。太难熬了不是吗?强迫别人这种事。」

    成熟的话从一个十二岁的男孩口里说出不免让人错愣。

    露西尔点头，然後吃了一口面包，原本应该是甜滋滋的蓝莓果酱在口中却苦的不得了，她整张脸几乎皱在一起。

    「别谈这个了，下次要不要到隔壁街去?我在那里找到一家旧书店，里面有卖很多绝版的书，简直是个大宝库。」罗伊又恢复以往的笑容。

    她点头，为了弥补内心的内疚。

    「好吃吗?」他指了指她手里的圆面包。

    「嗯。」她说，不让他看清她眼里的破绽。

    然後话题又转到了布鲁诺舒兹的《鳄鱼街》上，露西尔一如往昔倾听着，内容过了今晚她大概就不会记得了。她的惯例就是只截取一些句子，在日後罗伊问她感想时能一字不漏地说出，好证明她有认真当他的听众。

    『这现实是如此薄弱，就像纸一样。』

    她比较有印象的是这句话。

    风拍打着窗户，将她的思绪一同抽离，蛰伏在心底那微弱的自我也被吹得七零八落。