学：

    姜同学你好，我写不了情诗。我能写情书。可能也写不好，我正在尝试。花三天想了一个标题。对不起，过了一年才回复你。我挺喜欢和你说话，你笑起来非常可爱，想起一出是一出。你现在应该在美国纽约，留学交换项目很适合你，你常说自己英文口语不好，现在是否提高？是否习惯美国文化和当地饮食？金融专业的随堂测验每次占比5%，请注意劳逸结合。

    祝：前程似锦，年年好运

    （2010年12月19日，写于校园内）

    这张信纸上，笔墨颜色已经变淡。但看语气，似乎确实是二十岁的傅承林会写的东西。

    姜锦年静坐不动，脑子里一团浆糊。傍晚，傅承林找她吃饭，她正在工作，忘记藏匿信纸。那封信就摆在她和傅承林之间，傅承林沉默地将纸片收了起来，姜锦年开口问他：“我去美国念书以后，你为什么不把信寄给我？”

    他说：“那种感情并不强烈。”

    姜锦年一手托腮，盯着他：“还是你觉得，你拒绝了我好几次，再给我写这种东西，很出尔反尔，也很打脸呢？”

    傅承林微微点头：“这是原因之一。”他扣上她的笔记本电脑，拉着她下楼吃饭。她在楼梯转角处握住扶手，停滞不动，傅承林环住她的身体，稍一用力，直接将她整个人扛起来。她双腿悬空又是在楼梯上就有点紧张，害怕她会和傅承林一起滚向地板。而他摸过她的纤细长腿，道：“前天看你量体重，只剩九十五斤，再不好好吃饭，瘦成一把骨头。”

    姜锦年默认他的批评。

    餐桌上，她没什么食欲，傅承林喂她吃了半碗饭。他将勺子伸过来，姜锦年尝一口，细嚼慢咽。他们结婚两年多了，还玩这一套，姜锦年其实有一丝不好意思。但她的神情出卖了她的内心——她还是很高兴的。如果她有一条尾巴，那么肯定摇起来了。

    当天夜里，她忍不住又和傅承林滚床单。据说“爱情荷尔蒙”仅能在人体内存活一年的时间，可是姜锦年对傅承林的热恋感几乎没有消退过。他的每一次深吻，都令她情生意动，心脏化作一滩倒映着月光的水，随他在她耳边的呼吸而缓慢荡漾着。

    隔天是礼拜日，傅承林带着公司的五位精英骨干去寺庙上香。那是2018年12月的末尾，新年在即，投资者遵循业内惯例，去求运气。姜锦年也被傅承林捎上了。她每年都来这座寺庙，还常去看院子里的那棵树。隆冬十二月，树木未显枯败，绿叶婆娑。

    树杈挂着一块牌子，写有姜锦年在2017年许下的愿望：傅承林一直健康、平安、万事如意。

    她决定，再也不许别的心愿，只这一个，希望能实现。

    与傅承林一同前来的夏知秋就不信这些。夏知秋穿一件单薄的羽绒服，疏影清淡的树下，他双手揣在衣袖里，狐疑地问：“那帮大佬们，求神拜佛的，真有用吗？姜锦年，你也相信？”

    姜锦年道：“我图个念想。”

    夏知秋笑问：“投资成功，一夜暴富？”

    姜锦年远眺天空：“2008年我上大学一年级。那时候，我不会投资新三板，也不会使用股指期货，每一年的政策都在变。2016年我们在龙匹网上吃得亏，你应该还记得。假如2015年投资龙匹网，我就能一夜暴富。”

    夏知秋坐在一桩木椅上。他朝着另一侧看去，望见厢房里和尚敲打着木鱼，落叶栖息在窗前，平添一丝凉意。他就说：“对嘛，每一年都有每一年的契机。”

    姜锦年坦然：“谁知道未来是什么样子？我很想知道。我要是能猜出来……无论是用你们的量化方法，还是我自己的研究策略，估测到未来的市场变动，我就是一个真正的投资大师。”

    她刚说完，傅承林和郑九钧等人离开了大殿。

    厢房的角落里，树叶随风旋转。

    姜锦年蹦蹦跶跶迎上去，牵住傅承林的手腕，和他一起回家了。路上，两人还在交流经验，谈起了近期的市场。回家后，他们吃了一顿饭，姜锦年有些困，补了个午觉。傅承林给她盖好被子，如同往常他在家的每一天，她临睡前，他俯身亲一下她的额头。

    午后阳光似水，飘洒在窗前，姜锦年做了一个梦。

    她梦见很多年以后，全球的投资行情发生翻天覆地的改变，机器人取代了底层劳动力，人工智能飞速发展，金融市场脱胎换骨，变得让姜锦年有些不认识。她独自游荡在大街上，没有家人，没有朋友，不知自己从何而来，去往何方。

    她能看见一些熟人的职业历程——罗菡秘密任职于财富公司，谭天启成为公募基金的投资委员会会长，夏知秋每年都获得奖章，杜兰薇移民美国，专做期货，邹栾还是在风控行业默默无闻。那些场景如同走马观花一样，虚浮晃动，从她眼前一闪而过。

    梦中，她费力地想：傅承林在哪里呢？

    很快她发现，她撞见了自己的葬礼。

    她触碰到一副玻璃棺。棺内的老太太可能已有九十来岁，医学能延缓衰老，但无法抵抗死亡。这场发生在不可预知的未来的、空前盛大的葬礼上，她还发现了年迈的傅承林。

    他不能再像年轻时那样站得笔直。他弯腰在她面前放了一把玫瑰。是的，那场葬礼只有玫瑰，没有别的花。

    姜锦年这时还觉得好玩。她跟随傅承林回家，但他不知道她的存在，家里的保姆都是机器人，傅承林坐在桌前提笔写字……原是那次，他过生日，姜锦年送过他一张空白卡片，让他诚心写下自己最想得到的东西。

    他就在卡片上写了一行“姜锦年”，接着又是一行“姜锦年”，一行复一行，字迹填满了卡片。

    笔尖停顿时，水滴落在纸上，那不是雨，是他的眼泪。

    他放开笔，静坐不动，穿一身葬礼时的黑西装。他的声音改变，特别沙哑晦涩，咕哝般说了三个字，姜锦年勉强听出，他说的是：“姜小甜？”

    姜锦年开始难过，并从梦中哭醒了。

    午后的天气依然晴朗。

    姜锦年赤足跑到露台上，傅承林正在晒太阳。刚满一岁的女儿坐在房间里搭积木，咿咿呀呀的，也不知道是说什么话，见到姜锦年，团子还特别高兴：“妈妈！”

    傅承林侧过头看她，关切又很温柔地问：“怎么哭了？”

    姜锦年主动被他抱住，比以往哪一天都要黏他：“我做了一个噩梦。”又很莫名其妙地说：“我不想预测几十年后的投资市场。”

    她将耳朵贴紧他的胸膛，听他的心跳，沉稳有力，真实又真切。

    她仰起头，亲了亲他。

    他观赏花园的红梅盛放，指尖轻抚她的脸，道：“在团子面前卿卿我我，不太合适。”