室；最好的是单人间，不仅有专人全天候照料，浴室就在房间里。虽然公共和私用浴室都是二十四小时供应热水，可不是每个老人还有力气自己清洁，养老院里护工少，老人多，多人间里的护工一个得看顾至少三个老人，护工的年纪也都不小了，老人们一会儿这个要吃了，一会儿那个要尿了，一会儿散步时间到了，又一会儿赖在床上嗯嗯哦哦，问什么都不答应，就是浑身不舒坦，孩子似的直叫唤。因此教会来人帮忙，养老院还是很欢迎的。

    护工手把手教会了龚小亮怎么把人抱上轮椅，怎么把轮椅推进浴室，怎么再把人从轮椅抱进浴缸，有的老人很安静，无论怎么折腾都不声不响，木头似的，有的老人情绪激动，会打人，会咬人，会张开没有了牙齿的嘴呼喊。他已经说不出话。抵触情绪太浓烈的就只能用淋浴冲洗，再给他们擦干身体，再擦干轮椅。

    养老院三楼的一个姓吴的老人对于洗澡这事儿总是反抗得特别激烈，他尚且能说话，他不允许任何人靠近自己。

    他大叫着：“滚！！滚！！！”

    他还会用拐杖打人，护工都不愿意接近他，只有龚小亮，每每都是他迎着打骂上去。老人因为常年不下床，已经生了褥疮，不能碰水，只能擦身，还得上药，工序繁复，龚小亮一边替他抹药膏，老人一边咬他，抽他耳光，抓他的头发，掐他，拧他，龚小亮默默承受，一声不吭。有一回在脸上落下了三道血痕，他回到饭馆，奇哥一看，给他开了瓶啤酒：“哟，小亮出息了！会打架了！“

    龚小亮苦笑了下，去了后厨洗碗，打烊后就回了自己那屋。

    晚上他准备睡时，有人来敲门，他开门一看，巧巧站在门外，提着个急救药箱看着他。龚小亮不无意外，愣住了。

    巧巧道：“听说你和人打架啦？”

    龚小亮摸了摸脸颊，没说话。巧巧一甩头发，声音拔高：“你也会和人打架？谁啊，你这个菩萨脾气都受不了？”

    巧巧不住往龚小亮屋里瞅，皱起眉毛，不开心了：“你也不说句‘进来坐’。”

    “这么晚了，”龚小亮挡在门口，“不太好吧……”

    巧巧翻了个白眼，一把推开了他，理直气壮：“谁要你同意啊！这是我家！”

    龚小亮拿她没辙，把门推得更开些，回头一看，巧巧坐在了他的床上。龚小亮清清喉咙，走到桌边，摸了摸桌子，偷瞥了眼巧巧。巧巧鼻子里出气，嘟囔着什么提着急救箱过来了，一屁股坐下，拉着龚小亮也坐下，麻利地从急救箱里拿出一团酒精棉花就摁在了龚小亮脸上，龚小亮倒抽了口气。

    “为女人吧？”巧巧微抬起下巴问他。

    龚小亮摇了摇头。

    “啊？那为兄弟？”

    龚小亮笑了。巧巧瘪嘴，不悦道：“不然你们男人打架还能为了什么？”

    龚小亮从箱子里挑了个创口贴，撕开了包装，巧巧一把抢过去，把创口贴拍在他的伤口上，摁紧了，问他：“明天去不去溜冰？雪松江公园，晚上人多得很！”

    龚小亮看着门外黑乎乎的走廊，说：“你早点睡吧。”

    巧巧睨了他一眼，扮了个凶相，抱着胳膊走了。龚小亮喊了她两声，她都没停下，笃笃笃地跑上了楼，龚小亮提着急救箱追到了楼梯下，抬头一看，楼上亮着一盏灯，他没再追了，把急救箱放到到了前台去，回到屋里，和衣躺下了。

    第二天晚上，饭馆打烊，巧巧提着双溜冰鞋找了过来，她没进门，就站在门口，拿溜冰鞋的冰刀敲门框。她喊道：“龚小亮，你去不去啊？”

    龚小亮半抱着拖把拖地，看了看她，说：“你和朋友去玩儿吧。”

    “你忙啊？”

    龚小亮转过身，背朝着巧巧：“厨房还没拖完。”

    巧巧嗤了声，道：“你真不去？”

    龚小亮点了点头，巧巧道：“那好吧，那我就一个人去了。”

    龚小亮回过头看她：“这么晚了，你一个人太危险了。”

    巧巧不耐烦地说：“你怎么和我妈似的，唉，你不去，那我不就一个人了吗？我也和你一样啊，我没朋友。”

    龚小亮无奈：“我没冰鞋……”

    巧巧笑开了，过去一把抓过龚小亮拿着的拖把，放到一边去，一挽他，直往外走，她顺手关了灯，和龚小亮到了街上，大声道：“你可真逗，公园里就有租鞋的地方！”

    龚小亮一看她，支支吾吾还要开口，巧巧一板脸孔，撒开了手，提着冰鞋就往前跑开了。她一头扎进了黑暗里。

    龚小亮忙锁上门，喊着：“等等！你等等！”追了上去。

    雪松江公园里溜冰的人不少，溜冰场外围确实有个租鞋的小店，按小时收费，不少人都是现租现用。龚小亮和巧巧到了店门口，他一瞅，推脱道：“我忘带钱包了，我看你溜吧。”

    巧巧剜了他一眼：“你这人真没劲！”

    说着，她穿好鞋，跟着人流，小心地走进了滑冰场，冰刀切割冰面的那一瞬，她的表情立即松弛了，她弯下腰，放低了重心，双手背在身后，在人群中穿梭，很快就来到了一片没什么人的地方。她在那里张开手臂，转了个圈，自在地徜徉。她在冰场中心滑了阵就开始绕着冰场转圈，时而向着自己前方，时而倒着，她快速地经过龚小亮身边，每经过一次，她总要拍一拍他的手。一下，一下，又一下，不轻，不重。她起先还戴着手套，帽子和围巾，后来她把它们都丢给了龚小亮，她敞开了自己羽绒服的拉链。她的衣摆跟着她起舞，她像一只红色的蝴蝶，在雪白的冰面和纷杂的，形形色色的黑而灰的人中翩飞。

    她仍然一下一下地碰着龚小亮的手，龚小亮抱着她的防寒装备，他的手暖和了，脸也暖了，他又闻到了那股香味。淡而清洁。他打了个寒战，在巧巧又一次经过他身边时，他问了声：“我们回去吧？”

    夜深了，枯树环绕下的滑冰场里已经没什么人了，显得有些荒凉，租鞋的店铺也半掩上了门，巧巧听到了，停下了，气喘吁吁地趴在围栏边看着龚小亮，微笑着问他：“你是不是怕出丑？”

    她说话时直往外冒白气，连头发丝里都有热气。龚小亮低下头挠鼻梁。

    “现在都没什么人了，你来玩玩儿吧！”巧巧拍了拍他的手。龚小亮把手缩进了衣袖里，巧巧又一拽他的胳膊，人往前滑着，说：“你不动，我可要摔了啊！摔跤可疼了！”

    龚小亮只好往前走，一小步，一小步，巧巧被他逗笑了，两人在冰场入口的地方面对着面了，巧巧朝租鞋的地方一挥手，高声道：“老板，给他找双鞋！我看……四十一码吧！”

    龚小亮连连摆手，那小店老板动作却很快，转眼就把鞋送来了，一手交鞋，