当文字也开始哭泣:如果这一秒,我没遇见你
作者:匪我思存
bsp;梦回依约
梦回依约(1)
画屏天畔,梦回依约。十洲云水,手拈红笺寄人书,写无限、伤春事。
别浦高楼曾漫倚,对江南千里。楼下分流水声中,有当日、凭高泪。
一
雨水打在落地窗的玻璃上,发出“噼啪”的微响。留下一个椭圆的水痕。不等这个水痕散开去,又有一个椭圆叠上来。椭圆越来越多,越来越密,玻璃就会有一道道的水痕滑下去,滑下去……
母亲的妆台就在窗下。我听说她极爱雨。她的容貌我记不清了,我也从来没有见到过她的照片。但是很多长辈都说我长得像她,所以我常常照镜子。我长得很漂亮,但,仅止于漂亮,而这漂亮也只是因为我有一个极美丽的母亲。所有的人都说我母亲不是漂亮,是美丽。雷伯伯提到我妈妈时就对我说:“一顾倾人城,再顾倾人国。懂么?”
我不认为他会夸张,因为随便向世交好友打听,对方多半会赞溢言表,“三公子夫人?美人啊,真正的美人……”
哦,我忘了说明,三公子是我父亲年轻时的花名,他会骑马倚斜桥,满楼红袖招。他也会冲冠一怒惊诸侯。我听过好多他的传奇,可是我从来没有听任何人讲过他和母亲的故事,他自己也不提。我可不认为是因为太平淡,正相反,一个像母亲那样的美人,一个像父亲那样的人物,怎么会没有一个轰轰烈烈的传奇?我不信!世伯们都说我外表像母亲,可是性格酷似父亲。我承认,我的性子浮躁,极易动怒,像极了急性子的父亲。每次我一提到母亲,父亲不是大发雷霆就是转身走开,这更让我确定这中间有一个秘密的故事,我渴望揭开这个谜,我一直在寻找、在探求。我不相信没有只言片语来证明这个故事。
那是个雨意缠绵的黄昏,我在大书房里找书。坐在梯顶翻看那些线装古籍,无意中打开一卷,却有张薄薄的纸片掉了下来,像只轻巧的蝴蝶,滑落于地。我本以为是书签,拾起来才发觉竟是张素笺,上面只有寥寥数语:
“牧兰:原谅我不能去见你了。上次我们会面之后,他大发雷霆,那情景真是可怕极了。他不相信我,他说他再也不相信我,我真是要绝望了。”笺上笔迹细致柔弱,我从来没有见过这笔迹。我站在那里发呆,半晌才翻过那本书来看,那是《宋词》中的一卷,夹着素笺的那一页,是无名氏的《九张机》。“八张机,回文知是阿谁诗?织成一片凄凉意,行行读遍,厌厌无语,不忍更寻思。”在这阕词旁,是那柔弱的笔迹,批了一行小字:“不忍更寻思。千金纵买相如赋,哪得回顾?”我迟疑着想,这字迹不是奶奶的,亦不是两位姑姑的,那么,会是谁写的?谁会在书房里的藏书上写字?难道是母亲?
我有父亲说干就干的脾气,立刻从这个牧兰着手调查。我打电话给雷伯伯,他一听到我的声音就笑了,“大小姐,这次又是什么事?不要像上次一样,又替你找失去联络的同学。”
我笑着说:“雷伯伯,这次还是要麻烦你替我找一个人。”
雷伯伯只叹气,“是谁有这么大的胆子,敢躲着不见你?待老夫去揪他出来,给大小姐赔罪!”
我被他逗笑了,“雷伯伯,这回比较麻烦,我只知道她叫牧兰,是姓牧叫兰还是叫牧兰我都不清楚,也不知道她多大年纪,更不知道她的样子,是生是死,我也不知道。雷伯伯,拜托你一定要想办法把她找出来。”
雷伯伯却不做声了,他沉寂了良久,忽然问我:“你为什么要找她,你父亲知道吗?”
我敏锐地觉察出他话中的警惕,难道这中间还有什么阻碍,父亲设置的阻碍?我问:“这跟父亲有什么关系?”
雷伯伯又沉默了好久,才说:“囡囡,牧兰死了,早就死了,那部车上……她也在。”
我呆掉了,傻掉了,怔怔地问:“她也在那车上……她和妈妈一起……”
雷伯伯答:“是的,她是你母亲的好友,那天她陪着你母亲。”
惟一的线索又断了,我不知道我是怎样挂断电话的,我只怔怔地坐在那里发呆。她死了?和母亲一起遇难?她是母亲的好朋友,那天她凑巧陪着母亲……
我在那里一定呆了很久,因为连父亲什么时候回来的,天什么时候黑的我都不知道,还是阿珠来叫我吃饭,我才如梦初醒,匆匆地下楼到餐厅去。
来了几位客人,其中还有雷伯伯,他们陪父亲坐在客厅里说话,十分的热闹。父亲今天去埔门阅过兵,所以一身的戎装。父亲着戎装时极英武,比他穿西服时英姿焕发,即使他现在老了,两鬓已经略染灰白,可是仍有一种凌厉的气势。
父亲的目光老是那样冷淡,开门见山地说:“刚刚你雷伯伯说,你向他打听牧兰。”被出卖得如此之快是意料之中的事,我瞧了雷伯伯一眼,他向我无可奈何地笑了一笑。我想找个借口,可是没有找到,于是我坦然望着父亲,“我听人说她是母亲的好朋友,就想打听一下,谁知雷伯伯说她死了。”
父亲用他犀利的眼神盯着我,足足有十秒钟,我大气也不敢出。
终于,他说:“说过多少次了,不要老拿些无聊的事去烦你的伯伯们,他们都是办大事的人,听到没有?”
我“嗯”了一声,雷伯伯赶紧给我打岔解围,“先生,青湖那边的房子我去看过了,要
修葺的地方不少。恐怕得加紧动工,雨季一来就麻烦了。”
父亲说:“哦,交给小许去办吧。我们先吃饭去。”他转身向餐厅走去,我才向雷伯伯扮了个鬼脸。雷伯伯微笑,“猫儿一走,小耗子又要造反了?”我扬了扬眉,其他的几个伯伯都无声地笑了起来。我跟着雷伯伯走到餐厅里去,厨房已经开始上前菜了。
吃饭的时候父亲和伯伯们一直在说他们的事,我闷头吃我的饭。父亲的心情看起来不太好,不过我习惯了,他成年累月地总是坏心情,很少看见他笑,和爷爷当年一样。爷爷就总是心事重重——打电话、发脾气、骂人……
可是爷爷很喜欢我。我襁褓之中就被交给祖母抚养,在双桥官邸长大。爷爷每次拍桌子骂人,那些垂头丧气的叔叔伯伯们总会想法子把我抱进书房去,爷爷看到了我,就会牵着我去花园里散步,带我去看他种的兰花。
等我稍大一点儿,爷爷的脾气就更不好了,但每次见了我,他还是很高兴的,放下手边的事,叫人去拿朱古力给我吃,叫我背诗给他听。有时候,他也带我出去玩。风景河的青湖官邸、海边的枫港官邸、瑞穗官邸,都是他常常带