身，从善喜手中接过热茶，恭恭敬敬举过头顶。母亲接过茶盏，随手顿在桌上。我的心一紧，母亲的口吻却依旧淡淡的，“这一年来，我写信让你回京，你就是不回来。这会儿怎么回来了？是谁让你回来的？他的脸面倒大。”

    我垂头道：“圣上有事于泰山，偶然去了一次寿光，因此命女儿回宫。”

    母亲冷笑道：“我说呢？！究竟是圣旨有用，我的话就都是耳旁风了。”

    我愈加恭谨，垂头道：“女儿不敢。”

    母亲默默看了我片刻，眼中的愤恨渐渐化成痛心与不解：“当初，你说你犯了罪，他将你降为女史，打发到如意馆作画。分明已宽恕，还留着你的官位，你却执意辞官。不但辞了官，还去了青州，无论如何也不肯回京。我以为你想通了，为何今日又要回去？”

    我慢慢抬起头，与母亲坦然相视：“当初女儿看似留着官位，但圣上不信任，太后不怜惜，身边的人也死的死，伤的伤，女儿又不愿意做妃嫔，留在宫中实是无路可进，倒不如暂退。今番进宫，一是时机到了，二是义不容辞。”

    母亲合目半晌，忽而恍然：“时机？我明白了，原来你躲在青州，就是为了等他去寻你回宫的，是不是？”

    我一怔，涩然失笑：“母亲太高看女儿了。女儿纵有揣测，亦不敢断定圣上一定会去青州。何况封禅这样的千古盛事，恐怕连他自己都不敢想。女儿说的时机，并不是这个。”

    母亲道：“那是什么？”

    我肃容道：“是立太子。女儿想留在宫中，看弘阳郡王坐上太子之位。即便圣上没有令女儿回宫，就算他不准女儿回宫，那又如何？女儿也一定会回京，尽心辅佐王爷。”

    母亲一拍桌子，善喜双肩一耸，深深埋首，大气也不敢出。母亲怒道：“谁做太子与你有什么相干？！你不过一介女流，他却是受降西夏的堂堂郡王，诸皇子之中年龄最长，又是唯一有战功的一个，坐上太子之位是迟早的事情！他如何会看得起你？他也不需要你！”

    我微微一笑：“去年这个时候，弘阳郡王殿下往寿光看望女儿。他说圣上有意命他监国，是女儿力谏，一定要他随父皇亲征。也许王爷早就有意出征，也许女儿的谏言根本无关紧要，但是王爷肯亲自来寿光看望女儿，说明他信任女儿。这便足够了。”

    母亲颤声道：“你这是要士为知己者死么？！”

    我淡淡道：“不过是‘国士遇我，我故国士报之’[180]罢了。”

    母亲语塞，气得说不出话来。善喜瞅着间隙，怯怯道：“奴婢去看看晚膳备好了没有。”说罢踮着脚退了下去。

    我又道：“女儿是被熙平长公主送入宫的。自入宫的第一天起，便知道我要辅佐那孩子得到储君之位。如今只剩最后一步，我自是义不容辞。”

    母亲颓然长叹：“这对你就这么要紧？”

    我微笑道：“是。这是父亲和芳馨姑姑遗愿，怎能不要紧？女儿离京前曾在墓前许愿，愿‘往车’是我，‘来轸’依旧是我。”说着眼眶一热，“一定是父亲和姑姑听见了女儿的心愿，圣上才能心血来潮，亲自到青州来，给了女儿一个绝好的机会回宫去。”

    天色渐渐黑了下来，一如母亲衰竭的心力：“你明知你姐姐不喜欢你在宫里——”

    我忙道：“母亲也明知我进宫不是为了嫁给他。”

    母亲道：“你不要忘记，当年你姐姐对他说了什么，你才能平安辞官。如今这种情势，你还回宫，你还敢说你不想在他身边？”

    无人敢进屋来掌灯，身在蒙昧之中，心却愈加清晰，清晰得像被刀削过，尖利的疼痛。扪心自问，母亲是了解我的。“母亲，我不会做妃嫔的。只是……”我低下头，不觉惊诧于自己叹息中的一丝柔婉，“他就快去了，只当女儿任性一回，偿自己一点心愿吧。”

    母亲伸出颤抖的手指，指尖在我眼前化作一道锋刃。母亲颤声道：“好，好，你终于说出你心里的话了！既如此，当年你为何不嫁？你若肯嫁，你姐姐就不必进宫！当年你就害了她！现在还要去害她！”

    原来在母亲心中，是我害了玉枢。虽不恰当，却也不是谬语。我叹道：“母亲说的这条罪，恕女儿不敢领。玉枢在宫中锦衣玉食，悠闲自在，受尽万般宠爱，所出子女又最多，她也真心爱慕她的夫君。难道她嫁给别人，还会有比这个更好的日子过么？”母亲口唇一动，我忙又道，“自然，她要花些心思固宠。可是这点烦恼比起女儿所谋之事，根本不值一提。将来，她必是一位安享尊荣的太妃，儿女绕膝，子孙满堂。”

    而我，永远是一个孤鬼。我深吸一口气，按下泪意。

    良久，母亲的手指终于无力地退回昏暗之中：“你自小就是个冷酷无情的性子，你固然想陪着他，却绝不肯不顾一切地嫁给他——将来做一个寡妇。可怜我的玉枢……”

    我实在想不到，母亲竟然会说这样冷毒的话。心头一痛，身子重重一晃。恍惚之中，仿佛看见母亲站了起来。朱云忽然跳了进来，稳稳扶住我。他焦急向母亲道：“母亲！说好要好好和二姐说话的，您怎么——”

    我挣脱朱云，稳稳行了一礼，潸然道：“原来在母亲心目中，女儿是这般不堪。”

    母亲微微不忍：“玉机……”

    “女儿才回家来，身子有些不适。女儿先告退了。”说罢疾步走出屋子。朱云追出来道：“二姐，母亲的话你别放在心上。她只是心疼两位姐姐都在宫里熬着，母亲固然心疼长姐，可是她更害怕二姐会出事。”

    我扶着廊柱，微微喘息：“我明白。”

    朱云默默守候片刻，口吻中夹杂着责备之意：“现下我知道，原来当年世子哥哥真没有说错。”

    还是父亲去世的那个新年，朱云只有十三岁。他问我，二姐不是喜欢圣上么？我问他是谁这样说，他答高旸。这么久远的事情，他记得，我也没忘记。当年我像被道破心事似的，局促不安。我叹道：“‘生非贵之所能存，身非爱之所能厚。’[181]生死无常，无谓之事又何必多说？”只见银杏收拾好了物事，迎面过来。我忙向她道，“备车。”

    朱云一怔，道：“二姐去哪儿？”

    “弘阳郡王府。”

    “可是天已经黑了。”

    我慢慢直起身